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PRÉFACE 



La biographie de Charles Nisard est 
presque tout entière dans la liste de ses 
ouvrages, qui marquent les étapes de 
sa laborieuse carrière. Les modestes 
emplois publics qu'il a occupés ne Tout 
jamais détourné de ses travaux littéraires 
et ont même parfois fourni un nouvel 
aliment à l'activité de son esprit. C'est 
ainsi qu'il a trouvé, dans son passage à 
la Bibliothèque du Ministère de l'Inté- 
rieur et à la Commission du colportage, 
les matériaux de deux de ses ouvrages 
les plus connus et les plus piquants. 
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l'histoire des Livres populaires et celle 
des Chansons populaires. 

Le grand événement, et Ton peut dire 
le grand bonheur de sa vie fut son ad- 
mission, comme membre libre, à l'Aca- 
démie des Inscriptions et Belles-Lettres. 
Il s'y présenta sous le patronage d'un 
des membres les plus éminents de cette 
compagnie, M. de Longpérier, qui faisait 
le plus grand cas de son caractère et de 
son talent. Il y conquit bien vite l'affec- 
tion d'un srrand nombre de ses con- 
frères et l'estime de tous. On trouverait, 
au besoin, le témoignage des sentiments 
qu'il leur inspirait dans le discours ému 
que M. Barbier de Meynard a pro- 
noncé (^) à l'occasion de sa mort. « La 



(0 Séance du 19 juillet 1889. 
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mémoire de Charles Nisard, disait le 
Président de T Académie, restera parmi 
nous chère et vénérée. Pendant tout le 
cours de sa longue existence, il a sou- 
tenu, vaillamment l'honneur de son nom, 
d'un nom qui ne réveille que de glorieux 
souvenirs, qui ne rappelle et n'enseigne 
que le culte désintéressé des lettres, 
Tamour du beau et du bien, la dignité 
dans la vie et dans le travail. » 

On lira plus loin la liste que nous 
croyons complète, et par ordre de 
dates, de ses publications. Dans sa sé- 
cheresse, ce document bibliographique 
a son éloquence. Il est le résumé 
d'un demi-siècle de travaux poursuivis 
sans interruption et sans défaillance, et 
dans des sens très divers. On y verra, 
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notamment, la grande part qu'il a eue 
dans la traduction des auteurs latins, 
publiée sous la direction de Désiré 
Nisard, son illustre aîné, par la maison 
Didot. Mais ce ne fut là pour lui qu'une 
préparation à des travaux plus person- 
nels. Esprit curieux et investigateur, il 
était surtout attiré par les points obscurs 
de l'histoire littéraire ; il se plaisait aux 
recherches patientes et à la solution des 
problèmes inexpliqués. C'est sous l'em- 
pire de ces idées qu'il étudia et qu'il 
éclaira, par une critique savante et judi- 
cieuse, les œuvres ignorées, ou tout au 
moins fort oubliées, des grands érudits 
et des fougueux polémistes de la Renais- 
sance. Le Triumvirat littéraire et les 
Gladiateurs de la République des lettres 



PRÉFACE. 



présentent le tableau vivant, animé, 
dramatique même de cette grande époque 
littéraire. Ce sont ses deux œuvres les 
plus fortes, et elles ont été son meilleur 
titre aux suffrages de l'Académie. 

La même tournure d'esprit se fait 
remarquer dans ses études sur la langue 
française. Les Curiosités de l'Étymo- 
logie^ les Parisianismes, son Essai sur le 
Patois de Paris sont les tentatives d'un 
explorateur tenace, habile et heureux. 
Dans le dernier de ces ouvrages, il 
expose et développe, avec un grand 
attrait et une grande abondance de 
preuves, une théorie qui a paru aussi 
ingénieuse que nouvelle. Il y montre 
l'influence que les provinces environ- 
nantes ont eue sur la formation du lan- 
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gage populaire parisien; il y fait le 
compte des expressions, des tours de 
phrases, des mots pittoresques et imagés 
que les commerçants de la Normandie, 
de la Picardie, de la Bourgogne intro- 
duisaient, en même temps que leurs 
denrées, dans la capitale, et qui, partant 
des ports et des marchés, se répandaient 
et s'infiltraient, pour ainsi dire, peu à 
peu dans toute la ville. On y voit com- 
ment Paris, dans son appétit insatiable, 
absorbait et s'assimilait, non seulement 
les produits comestibles et combustibles, 
mais aussi les locutions de ses fournis- 
seurs provinciaux. C'est, en somme, un 
chapitre aussi neuf qu'intéressant de 
rhistoire de la grande ville. 

Il nous reste à dire quelques mots du 
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présent volume dans lequel on a groupé 
divers morceaux philologiques, litté- 
raires et historiques sur le poète For- 
tunat et sa royale correspondante, sainte 
Radegonde. Tous ceux qui ont connu 
et aimé Charles Nisard, tous ceux qui 
ont goûté et recherché ses écrits seront 
heureux de voir ces feuillets épars réunis 
sous la forme durable du livre. 

Ce fut avec un mélange d'appréhen- 
sion et de joie que Charles Nisard ac- 
cepta la mission de traduire les poésies 
de Fortunat. Il craignait que son âge, 
déjà fort avancé, ne lui permît pas de 
mener à bien cette œuvre de longue 
haleine. Mais c'était, en même temps, 
un vif plaisir pour lui que de revenir, à 
la fin de sa vie, aux travaux de sa jeu- 
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nesse et d'ajouter un volume de plus à la 
belle collection des auteurs latins dont 
le nom de Nisard est et restera insépa- 
rable. 

Ce n'était pas non plus un médiocre 
attrait pour lui que d'avoir à lutter 
contre un auteur qui n'avait pas encore 
été traduit et que l'on considérait même 
comme intraduisible. Loin d'être arrêté 
par la réputation d'obscurité qui avait 
de tout temps accompagné Fortunat, il 
se sentait, au contraire, attiré par la 
difficulté même de l'entreprise. Comme 
Œdipe, il aborda courageusement ce 
sphinx dont il réussit à déchiffrer les 
énigmes. C'est qu'en effet, il était ce 
qu'on appelait autrefois un « grand 
latin ». Il possédait et il aimait cette 
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langue jusque dans ses déviations, ses 
difformités, ses verrues. Il avait com- 
mencé à Tétudier dans ses classiques et 
il ne lui déplaisait pas de la retrouver, si 
défigurée qu'elle fût, au milieu des té- 
nèbres du Moyen Age. 

Les études qui forment ce volume 
sont nées de son long commerce avec 
le poète mérovingien. EUeS mettent en 
lumière l'écrivain, Thomme, le prélat, 
ses habitudes de vie, ses relations, ses 
amitiés. Elles pourraient être intitulées, 
si ce titre ne paraissait pas trop ambi- 
tieux : Fortunat et son temps. Ce sont les 
dernières lignes que Charles Nisard ait 
écrites, et elles peuvent prendre place 
parmi les meilleures. Son savoir s'y 
affirme, avec la réserve qui lui était ha- 
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bituelle, mais avec une indiscutable au- 
torité, dans les questions de texte et de 
langue. En même temps, le tour aisé du 
style, la délicatesse de l'expression mon- 
trent qu'il n'avait jamais été plus le 
maître de sa plume et de sa pensée. Un 
de ces chapitres, dont il donna lecture 
dans une séance publique des cinq Aca- 
démies, y fut reçu avec de vifs applau- 
dissements, et fit même quelque bruit 
en dehors du monde académique. Cer- 
tains journaux en parlèrent comme d'un 
événement parisien. C'est à cette occa- 
sion qu'il écrivait à un de ses amis ces 
mots qui, sous une forme enjouée, ne 
sont pas exempts de tristesse : « Je com- 
mence à percer, il est temps ! (* ) » 

(0 Lettre du 8 février 1889. 
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Charles Nisard n'a pas, en effet, ob- 
tenu de ses contemporains toute la jus- 
tice qui lui était due. Il n'en éprouvait 
ni étonnement ni indignation. Il savait 
que, dans ce mouvement qui entraîne de 
plus en plus notre temps vers ce que 
son frère appelait un jour la littérature 
facile, les amants d une muse plus sé- 
vère n'ont rien à attendre de Vaura po- 
pularisa et des avantages matériels qui 
l'accompagnent. Il en avait pris depuis 
longtemps son parti. Mais il y a, Dieu 
merci ! et il y aura toujours en France 
des esprits capables de goûter les ou- 
vrages où l'érudition, dépouillée de tout 
pédantisme, se présente avec agrément 
et bonne grâce. A ce double titre, ce 
petit livre obtiendra certainement leurs 
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suflFrages. S'il apporte comme un regain 
de notoriété et de favem* au nom de 
Fortunat, il n'aura pas été non plus 
inutile à celui de son commentateur et 
de son historien. 



Ernest Boysse. 
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CHAPITRE I. 

FORTUNAT; SES CRITIQUES, 
SES PANÉGYRISTES, SES ÉDITEURS. 

Un assez grand nombre d'auteurs ont 
parlé de Fortunat, et presque tous, les 
plus anciens principalement, avec des 
éloges qui passent la mesure. Mettons à 
part Grégoire de Tours, son correspondant 
et son ami, qui le pressa vivement de pu- 
blier ses poésies; car, s'il est vrai que 
Tévêque les ait admirées, le poète ne dit 
pas précisément en quels termes Grégoire 
lui témoignait son admiration, il se borne 

1 
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à protester contre la bonne opinion que 
son illustre ami a de son mérite, et à se 
défendre, tout en y obéissant, contre des 
encouragements qui tentaient sa faiblesse, 
mais qu'il regardait comme des ordres (* ). 
C'est ainsi, par exemple, que, pour le con- 
tenter, il fit des vers Saphiques, lesquels ne 
manquèrent pas, comme toute poésie exécu- 
tée à commandement, d'être mauvais (2). 
On se rend mieux compte des louanges 
qu'il recevait de la reine Radegonde, fon- 
datrice et simple religieuse du couvent de 
Sainte-Croix de Poitiers, et d'Agnès, ab- 
besse de cette communauté. Il y est sou- 
vent fait allusion dans ses poésies. Sortant 
de la bouche de deux personnes aussi con- 
sidérables par leurs dignités, leur carac- 
tère, leur esprit et leur savoir, ces louanges, 
souvent décochées, pour ainsi dire, à 

{') liivre !•% prologue. 
(») Livre IX, pièce 7. 



LE POÈTE FORTUNAT. 



brûle-pourpoint, ne laissaient pas que de 
mettre quelquefois à des épreuves fort dé- 
licates la modestie, d'ailleurs très réelle, 
de notre poète. Nous voyons de plus, dans 
plusieurs de ses poèmes adressés à de 
puissants personnages de la cour et du 
gouvernement de Sigebert et de son fils, 
en quelle estime singulière il était auprès 
d'eux, et quels efforts il faisait pour se di 
minuer, pour rabattre quelque chose de 
leur^ compliments, encore qu'il y entrât, 
sans qu'il s'en aperçût peut-être, force eau 
bénite de cour. 

Les jugements des contemporains ne 
sont pas définitifs; il en est peu qui ne 
soient sujets à re vision. Il s'en doutait pro- 
bablement et, par la manière dont il réagis- 
sait contre les éloges, il semblait prévoir le 
sort qui les attendait un jour à venir. Il 
ne se trompait pas tout à fait. La postérité 
commença pour lui un siècle environ après 
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sa mort, et ce fut- Paul Diacre qui lui en 
ouvrit les portes. Grâce à cet introducteur, 
qui n'avait rien négligé pour tirer au clair 
son état civil assez embrouillé, et en qui 
commence la série de ses apologistes (*), 
la postérité ne montra pas seulement au 
poète la même faveur que celle dont il avait 
joui de son vivant, mais, à partir delà jus- 
qu'aux vingt-cinq premières années du 
XVII® siècle, elle {.rit et conserva l'habitude 
de parler de lui comme elle eût fait d'un 
modèle en toutes sortes de poésies. 

Après Paul Diacre viennent Hincmar (2), 
FIodoard(3), Aimoin (*), Sigebert deGem- 
blours (^) etTriiheim {^). Tous, en plus ou 
moins de paroles, tiennent un langage qui 
est comme un écho multiple, d'autant plus 

(*) De Gestis Longob., L. II, c. xiii. 

(») Vita S. Remigii, prœfalio, n" 2. 

(') Hist. Rhem. eccles., L. II, c. 11. 

(*) lUst, Franc, L. III, c. xiii. 

(*J DcScript. eccles.y c. xlv. 

(•) De Script, eccles., au mot For tunaius. 
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fidèle qu'il a moins de sons à répercuter. 
Parmi ces distributeurs d'encens, il en est 
à qui.il semble monter à la tête, en même 
temps qu'ils le dispensent à l'idole. Au 
commencement du xvi® siècle, si Ton en 
croit Pierre Crinito, Fortunat aurait été 
mis au rang des auteurs classiques, ses 
hymnes étant en très haute recommanda- 
tion auprès des grammairiens d'Italie de 
celte époque (*), et expliquées dans les 
classes. Comment croire qu'un poète cou- 
pable de tant d'infractions à la grammaire 
latine ait eu un pareil crédit parmi ceux 
qui étaient chargés de l'enseigner ? Selon 
Jérôme Bologni, poète trévisan f^), Apol- 
lon et les Muses sourirent à la naissance 
de Fortunat, et le douèrent de telle sorte 

(») Vitœ poet. latin., L. V. 

(•)Scs poésies inédites en vingt Livres étaient, au 
rapport de Luchi, conservées à Venise dans la famille 
Sodé ri ni. Voyez les Testimonia sur Fortunat, éditioa 
de Luchi, dans Migne, tome LXXXVIII, col. 56. 
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que « ses hymnes pindaresques et célestes 
devaient rendre modeste le. poète deVé- 
nouze ». Voilà Horace bien accommodé. 
Mais Bologni a raison de louer Fortunat 
d'être resté pur, et de n'avoir chanté « ni 
les exploits des forbans, ni les turpitudes 
des débauchés. » Sa muse, en effet, si 
muse il y a, est d'une honnêteté et d'une 
chasteté irréprochables. 

Gaspar Barthius, ou Barth, est le pre- 
mier qui ait mêlé un peu de critique à ces 
éloges (*). On sent avec lui qu'on entre 
dans le xvii*" siècle. Il remarque que, né 
dans des temps barbares et ennemis de 
toute science, Fortunat, avec toute la force 
de son esprit, a plus corrompu la langue 
que tout autre moins favorisé que lui de la 
nature. On ne pouvait mieux dire. Tou- 
tefois, cette critique est comme noyée 

(») Adversariay L. XLVI, c. m; édition de 1624. 
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dans les louanges, et Ton se trouve à la fin 
en présence d'un poète d'un savoir ency- 
clopédique. Dupin (*) accorde qu'il ap- 
proche des poètes d'un meilleur temps que 
le sien, « non pas, ajoute-t-il, par la pu- 
reté des expressions, ni par la beauté des 
vers, mais par le tour poétique et la faci- 
lité merveilleuse avec laquelle il écrit en 
vers. » Tout cela n'est que jeu de mots. 
Qui dit pur dit clair, pour le moins, et l'on 
tâtonne sans cesse dans les obscurités de 
Fortunat, et l'on s'y perd souvent. Parler 
après cela de sa merveilleuse facilité, c'est 
comme si l'on disait de Virgile et d'Ovide 
qu'ils sentent l'effort. Dom Ceillier {^) loue 
par-dessus tout la piété de Fortunat, qui 
était grande, en effet, et dont les témoi- 
gnages abondent dans toutes ses oeuvres 
poétiques; mais c'est faire comme Simo- 

(*) Bibliolh. des auteurs ecclés., t. V. 

(•) Hisi.des auteurs sacrés, t. XVII, p. 84 et suiv. 
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nide, et détourner sur l'esprit dont ces 
œuvres sont pénétrées, Thommage qu'elles 
lui semblaient ne point mériter d'ailleurs. 
Dom Ceillier se montre, en effet, assez 
froid pour la poésie de Fortunat, et se 
raille même un peu de ceux qui font si 
fort exaltée. Cependant, l'analyse suffi- 
samment détaillée qu'il donne des pièces 
dont se compose chaque livre du Recueil 
de notre poète prouve du moins qu'il Ta 
lu; ce qu'on ne saurait assurer de pas un 
des critiques, ses prédécesseurs. 

Dans une monographie de Fortunat, 
fort longue, fort érudite el très piquante, 
mais un peu romanesque en ce qui touche 
la naissance, la famille et la patrie du 
poète, Liruti {*) est si occupé à combattre 
les opinions confuses, mais reçues de son 
temps, sur ces diverses circonstances et 

(*) Notizie délia vita... dei lelterati del Friuli, 
t. I, p. 132 et suiv., 1760, in-4«. 
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sur quelques autres encore, qu'il n'a guère 
le loisir de s'engager dans un examen sé- 
rieux du talent poétique de son auteur, et 
que les éloges qu'il lui décerne par occa- 
sion ne permettent pas qu'on le déclare 
lui-même un apologiste de parti pris. Il 
paraît assez, comme Dom Ceillier, avoir 
lu Fortunat; il y trouve également matière 
à quelques critiques, mais elles n'ont pas 
le même poids. 

De nos jours, Fortunat a été le sujet de 
quelques études plus ou moins étendues; 
mais la méthode et le caractère en sont 
plus relevés que les ébauches dont on vient 
de parler, et l'intérêt qu'on y prend est 
autrement vif. Trois écrivains d'un talent 
supérieur, Augustin Thierry, Ampère et 
Montalembert s'y font principalement re- 
marquer (*). 

(*) Je ne parle pas de feu Victor Leclerc qui a fait 
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Augustin Thierry n'a guère lu dans les 
poésies de Fortunat que ce qui se rapporte 
à Radegonde, aux infortunes et au courage 
extraordinaire de cette princesse, et à l'ai- 
mable familiarité dans laquelle elle vivait 
avec un poète qu'elle aurait eu le droit 
d'appeler le sien, tant il l'a célébrée. Il y 
a aussi, chemin faisant, recueilli maints 
passages ayant trait aux moeurs de For- 
tunat sur qui celles des barbares avaient 
en partie déteint, et qui, de l'écolier in- 
struit et studieux des écoles de Ravenne 
avaient fait une manière d'épicurien franc 
ou germain, toujours attiré vers les plaisirs 

un article sur Fortunat, où il le juge, ainsi que les 
autres poètes chrétiens de cette époque, avec une 
indulgence qui tient plus de la tendresse que de 
l'impartialité. Il a même traduit une pièce de notre 
poète, où il s*cst plus appliqué à être élégant que 
fidèle, et où il paraît même n'avoir pas entendu son 
texte. Cet article est dans le Répertoire de la litté' 
rature ancienne et moderne, t. XIV, p. 198- et 
suiv. 
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de la table, et victime quelquefois de ses 
excès (*). Mais, au lieu d'insister sur ce 
vice et d y trouver matière à de faciles 
railleries, il se borne à le constater avec 
délicatesse et même avec grâce, en philo- 
sophe indulgent et non pas en censeur 
austère. C'est ce qu'Ampère qualifie d'op- 
timisme et qu'il relève dans Augustin 
Thierry avec plus de politesse que d'é- 
quité (2). Quant à Fa valeur de Fortunat 
comme poète, Augustin Thierry ne parait 
pas s'en inquiéter; il s'en tient à ce qu'on 
peut tirer de ses poésies de bon pour l'his- 
toire, et il s'applique à le démontrer, au 
moins en tout ce qui convient au sujet 
qu'il traite. On admire dans le savant his- 
torien avec quel discernement il a choisi 
ses citations, avec quel art il les a dis- 

(*) Récits mérovingiens, V« Récit. 
(') Histoire littéraire de la France, t. II, ch. xii, 
p. 312 et suiv. de rédition de 1839. 
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posées. Cet art rappelle assez celui des 
prédicateurs qui prodiguent les citations 
de l'Ecriture sainte, et savent si bien les 
ajuster à leur texte qu'elles semblent y 

r 

avoir leur place naturelle , l'Ecriture 
jusque-là n'en ayant eu que le dépôt. C'est 
cette habile disposition qui donne un peu 
l'air de roman aux charmants récils de 
l'historien, qui caractérise sa méthode et 
qui exerce sur le lecteur une si grande 
séduction. 

Ampère parait avoir vu Forlunat de 
plus près, sans pourtant l'avoir vu assez 
pour affirmer qu'il le connaît bien (^). 
L'homme ne lui inspire pas de sympathie, 
quoiqu'il soit très capable d'en inspirer; 
mais il est de ceux dont la vie se prête da- 
vantage à une critique spirituelle et amu- 
sante, et très propre par conséquent à 

(*) Histoire littéraire de la France, t II, ch. xii, 
p. 312 et suiv. de Pédition de 1839. 
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donner de Tattrait à des leçons publiques 
dont il serait Tobjet. Par là, il devenait 
plus intéressant aux yeux d'un professeur 
que d'un historien. Aussi, tout en rendant 
hommage aux qualités de Fortunat, Am- 
père est au fond très sévère, je ne dirai 
pas pour les mérites du poète qui n'ont 
pas plus à gagner aux éloges qu'à perdre à 
la critique, mais pour l'homme privé sujet 
à de mauvaises habitudes, comme par 
exemple la flatterie à outrance, et des in- 
fractions à la sobriété, plus propres, dit-il, 
à un barbare sensuel qu'à un épicurien 
délicat; sur ce dernier point, surtout, il 
répudie l'indulgence qu'Augustin Thierry 
a montrée. Il y a du vrai sans doute dans 
cette appréciation d'Ampère. Mais pour- 
quoi ne pas mettre au compte du temps, 
comme la vérité l'y obligeait, la plus grosse 
part de ces défauts qu'Ampère parait un 
peu trop attribuer à de mauvais penchants 
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innés ? Pour ce qui est de ces défaillances 
morales, entre autres Tabus de la flatterie, 
qu'Ampère reproche à Fortunat, à quel 
art autre que la flatterie le poète eût-il pu 
demander main-forte pour vivre en sûreté 
avec les puissants personnages dont la 
protection était si nécessaire à lui étran- 
ger, et dont l'orgueil, ou se fût offensé de 
louanges médiocres, ou n'eût rien compris 
aux louanges raffinées ; avec ces rois 
francs ou germains qui se trahissaient et 
s'égorgeaient les uns les autres et qu'il 
n'eût pas été prudent d'avertir, encore 
moins de réprimander? Fortunat n'avait 
point cet art ; il était à la fois bon et naïf, 
et, n'ayant jamais fait le mal dans une 
société où l'on ne s'en gênait guère, il 
pouvait croire que, par l'excès de ses flat- 
teries, il empêcherait qu'on ne lui en fit 
à lui-même. Toute sa politique consistait 
donc à ménager les partis et à avoir des 
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casaques de rechange au cas où il y aurait 
eu péril pour lui à porter toujours la 
même. Quant aux infractions du poète à 
la sobriété, lesquelles, d'ailleurs, il avoue 
avec candeur, elles ont fourni à Ampère 
Toccasion de monirer beaucoup d'esprit 
aux dépens du pécheur trop expansif, et 
cela en présence d'un auditoire dont les 
plaisanteries sur les personnes et leurs 
infirmités ridicules ne manquent guère 
d'exciter le rire et les applaudissements. 
A cet égard, il doit quelque reconnaissance 
à Fortunat. 

En écrivant la vie si dramatique et si 
touchante de sainte Radegonde, dans les 
Moines d'Occident (* ), Montalembert ren- 
contre naturellement Fortunat sur son 
chemin. Il lui emprunte quelques passages 
relatifs aux terribles catastrophes qui ont 

(') T. II, p. 345 et suiv., 4« édit., in-12, 1868. 
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forcé cette reine à se réfugier dans le 
cloître, et dispersé les restes de sa famille 
échappés au fer des Francs. Il dit quel- 
ques mots des billets familiers de Fortunat 
à la sainte recluse du monastère de Sainte- 
Croix de Poitiers, et à l'abbesse Agnès; 
il rappelle les soins vigilants et gracieux 
dont elles l'entouraient, et, en bornant là 
ce qu'il ne pouvait s'empêcher dédire pour 
les besoins de son sujet, il montre assez 
qu'il a négligé de lire ce qui ne s'y rappor- 
tait pas, c'est-à-dire plus des trois quarts 
des poésies mêlées de Fortunat. Il y a tout 
au plus jeté un coup d'œil, suffisant toute- 
fois pour lui faire trouver à redire aux sou- 
venirs classiques que Fortunat introduit 
souvent dans des vers tout remplis des 
témoignages de sa foi cathoHque. D'ail- 
leurs, à l'exemple d'Ampère et d'autres 
encore qui ne se sont pas mis en peine de 
prouver cette assertion, il croit Fortunat 
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auteur de deux pièces (*) « où, dit-il, il 
fait parler Radegonde dans des vers où 
respire le sentiment d'une véritable poésie, 
d'une poésie toute germanique de ton et 
d'inspiration . » Mais Radegonde elle- 
même faisait des vers, « des grands et des 
petits », comme le dit Fortunat, et ces 
vers, de l'aveu de notre poète, étaient ex- 
cellents (2). Pourquoi donc n'aurait-elle 
pas fait ceux qu'on persiste à donner à 
Fortunat? Tout ce qu'on pourrait dire, 
c'est qu'il les a revus et un peu chargés de 
sa rhétorique. On penserait, en effet, le 
reconnaître à certains traits déclamatoires 
et ampoulés du genre de ceux qui lui sont 
habituels. Quant au fond, qu'on veuille 
bien lire ces pièces avec soin, et l'on verra 
que le sujet dont l'auteur s'est inspiré n'est 

(0 Les pièces 1 sur la ruine de la Thuringe et 
3 de r Appendice. 
'(») Appendice, pièce 31. 
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pas de ceux qui se puissent traiter par 
procuration. Mais ce n'est pas le moment 
d'insister là-dessus. 

En 1847, M. Tabbé Maynard soutint, à 
la Faculté des lettres de Poitiers, une 
thèse latine sur Fortunat (*). Le sujet n'y 
est qu'effleuré et n'offre rien de nouveau, 
bien que l'auteur en eût certainement 
trouvé, s'il eût eu la patience de le cher- 
cher. Il connaissait sans doute les écrits 
d'Augustin Thierry et d'Ampère mention- 
nés plus haut, mais il n'avait guère à s'en 
souvenir, car sa thèse est plus remplie du 
personnage ecclésiastique que du poète, 
et celui-ci n'eût peut-être pas obtenu de 
M. l'abbé Maynard toute l'estime dont il 
est l'objet, si la plupart de ses pièces 
n'eussent porté la forte empreinte de sa foi 
catholique et du caractère sacré dont il 



LE POÈTE FORTUNAT. 19 

était revêtu. Il est donc douteux que les 
défauts du poète, dont les principaux 
semblent bien n'avoir pas échappé à 
M. Tabbé Mayuard, fussent devenus à ses 
yeux des qualités, sans les mérites du 
prêtre qui leur valaient cette indulgence. 
C'est dans le même esprit, mais avec 
plus de méthode et surtout avec plus de 
sens critique, que M. l'abbé Hamelin a 
traité le même sujet, dans une thèse latine 
soutenue par lui à Rennes en 1876. Elle 
est divisée en deux parties. La première 
est un résumé des faits qui concernent la 
vie, la famille et le pays de Fortunat. L'au- 
teur s'y autorise tout simplement des té- 
moignages de Paul Diacre, de Brower, de 
Luchi, de Liruti, de Grégoire de Tours, 
d'Hincmar, etc., joints à ceux qu'on doit à 
Fortunat lui-même, et qui se trouvent soit 
dans ses poésies mêlées, soit dans sa Vie 
de saint Martin; il n'y a rien de plus. 
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rien de moins ; ce sont de simples répéti- 
tions. Pour la seconde partie, toute con- 
sacrée aux écrits du poète, M. Tabbé Ha- 
melin a mis à contribution les ressources 
que lui offraient V Histoire littéraire de la 
France, par Ampère, et les Récits, d'Au- 
gustin Thierry. Pour avoir interrogé l'un 
et Vautre avec une réserve qu'on pourrait 
qualifier d'abstention complète, M. l'abbé 
Maynard a beaucoup diminué l'intérêt de 
sa thèse, laquelle en a contracté même 
quelque aridité. Au contraire, celle de 
M. l'abbé Hamelin, par l'excellent usage 
qu'il y est fait de ces deux documents, est 
plus substantielle, plus dégagée et plus 
attrayante. Il y fait une remarque qui peut 
passer pour neuve, et que j'ai moi-même 
faite souvent, en lisant et en étudiant For- 
tunat; c'est qu'il y a dans ce poète une 
véritable originalité. J'ajoute que cette 
originalité est surtout dans le caractère de 
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l'homme, les vers du poète ne pouvant être 
appelés originaux, par cela seul que leur 
incorrection et leur rudesse ne les font res- 
sembler à nuls autres. Ce caractère, mé- 
lange de sensibilité, d'enjouement et de 
bienveillance, dut faire, comme il fit en 
effet, du poète, un compagnon des plus 
agréables et des plus recherchés. On a 
peine à se figurer que dans une société 
grossière comme celle où vécut Fortunat, 
et où les accès de gaîté étaient plus ou 
moins des actes de violence, cet homme ait 
pu avoir et su garder une gaîté douce et 
naturelle. Telle était pourtant celle de 
Fortunat.. Elle nous rappelle, bien qu'elle 
en diffère du tout au tout et par l'esprit, et 
par le genre de poésie où elle se manifeste, 
la bonne humeur dont Lucilius tempérait 
Tâpreté de ses satires, et par laquelle il 
charmait et déridait les Lélius, les Scipîon 
et autres graves Romains de son temps. 
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Et si Ton cherchait vainement dans les 
poésies mêlées de Portunat le sel et T ur- 
banité que Cicéron et Horace remarquaient 
dans celles de Lucilius; si, plus vainement 
encore au latin dégénéré et comme tombé 
en enfance du panégyriste des rois méro- 
vingiens, on demandait quelque chose de 
cette connaissance supérieure de la langue 
latine qu'Aulu-Gelle (XVIII, 5) admire 
dans le satirique romain, on y trouverait 
du moins de la finesse en certains endroits, 
de la délicatesse et même de la grâce. 

La bienveillance, ou, pour mieux dire, 
la bonté de Fortunat ne contribua pas 
moins à le rendre populaire parmi ses con- 
temporains les plus illustres, que son en- 
jouement. Toutefois elle avait le défaut 
d'être banale, de se prodiguer avec excès, 
et finalement de dégénérer en une flatterie 
outrée, où il a bien Tair d'oublier jusqu'au 
sentiment de sa dignité personnelle. Il y 
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aurait cependant beaucoup à dire là-dessus 
à la décharge de Fortunat; c'est ce que je 
tâcherai de faire voir ailleurs. 

M. Ebert est le premier qui, pour venir 
après tous les autres critiques de Fortu- 
nat, donne une idée juste de ses poésies, 
et qui le fait avec brièveté ( * ). Il n'est pas, 
comme Ampère, toujours à la recherche 
de l'esprit et de l'efTet, mais il ne manque 
pas de bonne humeur et sait, à l'occasion, 
caractériser le poète et son œuvre par un 
mot pittoresque et vrai. Sa critique est sa- 
vante, et charme autant qu'elle instruit. 
Peut-être la trouverait-on un peu complai- 
sante; tel est du moins mon humble avis; 
mais elle a, en somme, assez d'autorité 
pour nuire au succès des objections qu'on 

(*) Histoire générale de la littérature au moyen 
âge en- Occident, par A. Ebert, professeur à l'Uni- 
versité de Leipsig, traduit de l'allemand par le D' Jo- 
seph Aymeric, et par le D' James Gondamin. Paris, 
1883, 2 vol. in-8o. 
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y pourrait faire, et par ^conséquent pour 
avoir le dernier mot. M. Ebert a fait une 
étude de Portunat, de son esprit et de son 
style, aussi approfondie que s'il eût eu le 
dessein de le traduire, en tous cas avec la 
conviction qu'il n'était pas possible d'en 
parler pertinemment, si l'on ne se l'était 
rendu familier à force, pour ainsi dire, de 
petits soins, et si l'on ne s'était nourri de 
sa substance. 

Les poésies de Portunat, communément 
et avec raison nommées poésies mêlées, 
le sont en effet à tous .égards. Une cir- 
constance quelconque les fait naître, et 
elles viennent se ranger les unes à la suite 
des autres sans qu'il y ait, la plupart du 
temps, le moindre lien entre elles. A l'ex- 
ception du IV*" Livre, composé exclu- 
sivement d'épitaphes, et de l'Appendix, 
dont toutes les pièces sont adressées à 
Radegonde et à Agnès, sauf aussi un petit 
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nombre de pièces qui, dans les autres 
Livres, se rapportent aux mêmes sujets et 
se suivent naturellement, tout le reste est 
un. pêle-mêle où il semble bien que les 
copistes de ces poésies aient plus de part 
que le poète lui-même. Comme d'ailleurs, 
ainsi qu'on l'a bientôt reconnu, il y a dans 
ce désordre matériel nombre de pièces qui 
appartiennent à un genre déterminé, 
M. Ebert les a divisées en catégories. La 
première consiste en panégyriques. De 
hauts personnages, tels que des rois, des 
reines, des princesses, des fonctionnaires, 
comme on dirait aujourd'hui, des évêques, 
des abbés, etc., en sont habituellement 
l'objet. Le poète y chante leurs louanges 
dont il n'exempte même pas leurs qualités 
physiques, allant jusqu'à établir des rap- 
ports entre celles-ci et leurs qualités mo- 
rales. Parfois ces louanges sont tellement 
outrées et démentent si audacieusement 
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Thistoire que, n'osant croire que l'auteur 
ait menti sciemment, on conclut qu'il a dû 
ignorer de la vie de certains personnages 
les faits qui contredisent avec éclat ses 
assertions. C'est ce qu'on remarque sur- 
tout dans les poèmes à la louange de Cari- 
bert (*), de Chilpéric et de Frédégonde; 
car pour ceux qui regardent Sigebert et 
Brunehaut, Fortunat les ayant écrits à la 
cour de ce prince auquel il avait de grandes 
obligations, il est excusable d'avoir puisé 
dans son enthousiasme reconnaissant des 
motifs de donner plus d'essor à son pen- 
chant naturel pour la louange et pour la 
flatterie. 
M. Ebert range dans la catégorie des 

(*) Fortunat, lorsqu'il racontait avec un enthou- 
siasme si peu mesuré (L. VJ, pièce 3), les vertus de 
Garibert, écrivait sans doute avant que ce prince eût 
montré tous ses vices, ou du moins, le poète étant 
lui-même nouveau venu en Gaule, ne connaissait 
rien encore des faits qui rendirent depuis son héros 
si tristement célèbre. 
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panégyriques le poème en Thonneur de la 
Virginité (L.^VIII, pièce 3); tel est bien en 
effet son caractère, et d'ailleurs on con- 
viendra que s'il est une vertu louable par- 
dessus toutes les autres, c'est celle dont 
saint Augustin, parlant des vierges, a dit : 
« qu'elles ont en la chair quelque chose 
qui n'est point de la chair, quelque 
chose qui tient de l'ange plutôt que de 
l'homme (*). » Dans ce poème, « l'auteur, 
dit M. Ebert (t. I, p. 558), peint avec des 
couleurs peut-être un peu trop sensuelles 
l'amour des religieuses pour le fiancé cé- 
leste, ainsi que la récompense réservée 
dans le ciel à la chasteté. » Cela est vrai; 
mais avec ou à part cela même, ce poème, 
pour dire ce que j'en pense, est certaine- 
ment l'œuvre la plus singulière du poète, 
et peut-être, malgré la banalité d'un sujet 

(') Habent aliquid jam non carnis in carne, etc. 
De sancta Virginitate, n» 12. 
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déjà traité par saint Basile, saint J. Chry- 
sostôme, Tertullien, saint Augustin et 
saint Ambroise,la plus originale. Il y a là, 
notamment, un parallèle entre la condition 
de la vierge et celle de la femme mariée, 
où, par des raisons physiologiques d'une 
vérité cruelle et sans idéal, le poète dé- 
montre les avantages de la virginité sur 
un état où il a fallu nécessairement en 
faire le sacrifice. Avec des couleurs qui 
ne sont point celles de TAlbane, mais qui 
rappelleraient plutôt le sombre natura- 
lisme de TEspagnollet, il peint les suites 
ordinaires de ce sacrifice, la grossesse 
et l'espèce de honte que la femme 
grosse éprouve en présence des hommes, 
Taccouchement, l'allaitement, la mort du 
premier né, le veuvage où la femme cesse 
d'être épouse sans pouvoir redevenir 
vierge. Pour tous ces détails, dont quel- 
ques-uns sont véritablement émouvants. 
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Fortunat s'est évidemment inspiré de saint 
Ambroise qui, dans son traité de Virgi- 
nitate (*), fait le même parallèle. 

En outre, il y a dans ce poème de véri- 
tables beautés poétiques, beautés de forme 
et beautés de sentiment. Au début, le poète 
nous introduit dans la cour céleste, au mo- 
ment où elle est assemblée pour recevoir 
la Vierge récemment arrivée au ciel, et 
destinée à être Tépouse du Christ. Il donne 
entre autres des détails gracieux et très 
intéressants au point de vue de Tart, sur 
la toilette de la fiancée, il rappelle ses 
combats sur la terre et ses souffrances 
pour se garder pure et digne de son divin 
époux, ses entretiens mystiques avec lui, 
les consolations et la force qu'elle y puise, 
et enfin son triomphe. Des images tour à 
tour éclatantes et pompeuses colorent et 

(') Ce traité est en cinq Livres, et saint Ambroise 
radresse à sa sœur Marceilina. 
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animent toute cette poésie, et laissent à 
peine le temps d'apercevoir sous leur bril- 
lant les duretés et les incorrections de 
style habituelles à Fortunat. 

Malgré tous ces mérites, ce poème ne 
me touche pas d'une manière aussi vive et 
aussi continue que les poèmes sur Gal- 
suinthe (L. VI, pièce 5), et sur la ruine de 
la Thuringe (Append., pièces 1 et 3). Les 
beautés sont là d'un ordre si supérieur 
et si dramatique, on les attendait si peu 
du talent, du caractère, et j'ajoute du tem- 
pérament de Fortunat, que les critiques, y 
compris M. Ebert, semblent s'être un peu 
trop complaisamment mis d'accord, pour 
lui faire les honneurs de ces deux tou- 
chantes élégies. J'ai dit précédemment les 
raisons qui me portent à différer d'opinion 
avec eux à cet égard; ici, je dirai de plus 
que si, par le seul fait de maintenir ces 
poèmes à la place qu'ils occupent parmi 
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les poésies de Fortunat, je parais me ran- 
ger moi-même à cette opinion, c'est moins 
par conviction que par respect humain. 

M. Ebert s'est si bien pénétré de son 
auteur, il en a si bien pesé les mérites et 
les défauts que, sauf sur un point seulement, 
où je me permets de n'être pas de son avis, 
et dont je parlerai tout à l'heure, il n'y a 
pas un mot à redire dans ses jugements, 
et qu'en général on peut s'en reposer sur 
lui. Ainsi on ne le contredira pas quand il 
dit que les épitaphes se rattachent aux pa- 
négyriques; on pourrait même ajouter que 
c'en est la quintessence. La rhétorique de 
Fortunat, jointe à un besoin de louer qui 
ne se peut assouvir, y prend toutes ses 
aises, et soit qu'il loue en son nom, soit 
qu'il loue au nom d'autrui, soit enfin qu'il 
le fasse, pour ainsi parler, sur commande ( * ) , 

(*) Voy. notamment les deux derniers vers de la 
pièce 9 du Livre IV. 
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il s'en donne à coeur joie et déborde. Mais 
sesépitaphes, si enflées etsilongues qu'elles 
soient, laissent le lecteur froid sinon incré- 
dule, et ne sont pas propres à lui faire 
oublier le dicton : Menteur comme une 
épitaphe. 

Je passe, plus rapidement encore que 
M. Ebert, sur les épigrammes, petites 
pièces qui ne sont que de simples inscrip- 
tions où la raillerie et le trait n'ont point 
de part, sur les pièces lyriques, sur les 
hymnes que tout chrétien sait par cœur, 
sur les descriptions de voyages, sur les 
lettres missives et sur d'autres pièces qui 
ne se rattachent à aucun genre spécial, et 
j'arrive à celles qui sont delà catégorie des 
billets, c'est-à-dire de ces petites lettres 
qui n'évoquent pas l'idée de correspon- 
dance, qu'on écrit à la hâte, stans pede in 
unOy pour faire un compliment, annoncer 
l'envoi ou la réception de quelque présent. 
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charger d'une commission ourendre compte 
de celle qu'on a remplie, enfin adresser une 
prière ou un remerciement. Tels sont les 
billets adressés à Tévêque Grégoire de 
Tours; tels aussi ceux adressés à Rade- 
gonde et à Agnès. Ces derniers oifrent, il 
est vrai, un mélange singulier de ten- 
dresses telles qu'en comportent les billets 
les plus doux, et d'effusions pieuses; on en 
est même tout d'abord et, eu égard à la 
qualité des personnes, assez scandalisé. 
Mais à y regarder de près, on n'y voit que 
les naïfs épanchements d'un cœur sur- 
chargé de reconnaissance. Les attentions 
charmantes dont le comblaient deux femmes 
aux yeux de qui la grâce aimable n'était 
pas incompatible avec le cloître, exaltaient 
en quelque sorte celui qui en était l'objet, 
et il profitait de la liberté autorisée par le 
latin pour donner à ce qui n'était qu'une 
vive mais chaste amitié le nom d'amour, 

3 
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et pour appliquer les termes de ce langage 
profane aux sentiments de la plus pure 
mysticité. 

Dirai-je que dans ces mêmes billets il est 
souvent question de l'appétit du poète, et 
des aventures de son estomac au milieu des 
tentations de la bonne chère? Dirai-je 
qu'en dépit de la tournure humoristique 
qu'il donne à ses récits, encore que Rade- 
gonde et Agnès qui, en leur qualité de 
Germaines, n'étaient pas sur ce point très 
collets montés, s'en divertissent peut être, 
il s'y oublie jusqu'à décrire en termes 
d'une crudité parfois grossière les opéra- 
tions ardues de sa digestion (IX, pièces 
22, 23), et ces terribles lendemains qui suc- 
cèdent à la crapule de la veille. Pendant 
son séjour assez long dans une cour et 
dans une société germaines, il avait con- 
tracté l'appétit des gens de cette nation, 
laquelle, comme les Thraces, ne jDassait 
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pas pour un modèle de sobriété, et il lui 
arriva plus d'une fois d'être incommodé 
d'un régime trop brutal pour un homme 
qui, comme les ruminants, n'avait pas plu- 
sieurs estomacs. 

M. Ebert s'étonne que Fortunat, mal- 
gré le talent qu'il a montré dans certaines 
parties, ne se soit exercé qu'une seule fois 
dans la poésie lyrique des anciens. Pour- 
quoi cet étonnement? Fortunat ne nous 
dit-il pas lui-même qu'il n'avait pas les 
ailes assez fortes pour voler à cette hauteur, 
et cet espèce d'ode en vers saphiques, 
obscur et pompeux galimatias, qu'il écrivit 
malgré Minerve et seulement pour obéir 
à Grégoire de Tours, est-elle autre chose 
qu'une preuve de son impuissance à défé- 
rer convenablement à cet ordre ? Ah ! 
qu'il aimait bien mieux faire des acrosti- 
ches en forme de croix, et s'amuser à des 
jeux de versifications qui sont à la poésie 
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ce que les calembours sont à l'éloquence, 
à affronter les difficultés de Tépanalepse, 
à s'admirer dans les combinaisons de 
plusieurs mots de suite commençant par 
la même lettre, c'est-à-dire dans l'allitéra- 
tion, enfin dans « les métaphores, images 
et comparaisons poussées jusqu'au pa- 
thos, etc. »! 

hes choses étant ainsi, comment M . Ebert 
a-t-il pu dire (t. I, p. 575) : « Sinousjetons 
ici un coup d'œil général sur les produc- 
tions poétiques de Fortunat, nous devons 
avouer, n'y eût-il d'autres preuves que 
celle qui est fournie par tous ces artifices 
oratoires, que cet auteur possédait un grand 
talent pour la forme, et qu'il avait par con- 
séquent une véritable aspiration à trouver 
l'expression poétique. » J'en demande par- 
don à M. Ebert, mais je ne saurais sous- 
crire à cette opinion. Trouver l'expression 
poétique n'est rien, si elle estvide de sens, 
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si ridée qu'elle revêt n*est qu'un lieu com- 
mun, si elle trahit des efforts pénibles pour 
la découvrir, si le défaut de discernement 
ou la négligence se fait remarquer dans le 
choix dont elle est l'objet, si les mots y 
perdent leur propriété ou y contractent des 
associations contraires à leur génie na- 
turel, si enfin elle n'est qu'une musique 
aux sons cadencés et bruyants, pareils à 
ceux que produisent les marteaux de plu- 
sieurs forgerons frappant ensemble sur 
une enclume. Ce sont là les traits qui, 
avec quelques autres, distinguent toute 
poésie de décadence, ce sont ceux, à de 
notables exceptions près, de la poésie de 
Fortunat. A ce titre il est un ancêtre 
de plus d'un de nos poètes contemporains, 
à commencer par le plus fameux, et au 
temps où il ne se comprenait plus lui- 
même. 
Il reste à parler des éditions, avec notes 
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et commentaires (*), des poésies de For- 
tunat. La première édition complète est 
due au Père Brower. Outre quelques ma- 
nuscrits interrogés par lui pour la première 
fois, entre autres et principalerîient le ma- 
nuscrit de Saint-Gall, il recueillit un cer- 
tain nombre de pièces publiées isolément, 
et en composa l'édition qu'il donna en 1603, 
puis en 1617. Malheureusement, les notes 
et commentaires dont il l'accompagna 
laissent beaucoup à désirer sous le rapport 
de l'exactitude historique et de la clarté. 
Tantôt elles sont d'une prolixité fatigante, 
tantôt d'une brièveté dont on ne peut rien 
tirer de ce qu'on est avide ou de ce qu'il 
importe surtout de savoir. Les conjectures 
et les assertions téméraires y sont nom- 

(*) J'excepte la première en date, parce que, 
n'étant point accompagnée de notes et de commen- 
taires, elle n'est pas de mon sujet; c'est l'édition de 
Venise, Per Jac. Salcatorem Solanium Murgila- 
num,., Veneliis, apud hœredes Jac. Simbenii, 1578. 
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breuses; il y a aussi de grosses erreurs de 
faits. Les corrections du texte n'en sont 
pas moins très heureuses et excellentes 
pour la plupart. Ce premier nettoiement, 
pour ainsi dire à grande eau, des ordures 
qui salissaient ce texte, est le premier et le 
plus grand service qui ait été rendu au 
poète, et pour lequel le savant jésuite a 
bien mérité de lui et de nous. Désormais 
la voie était déblayée, il n y avait plus qu'à 
suivre l'audacieux qui s'y était engagé. 
C'est ce que fit Michel- Ange Luchi, moine 
du Mont-Cassin. Son édition de Fortunat 
parut à Rome en 1786, c'est-à-dire cent 
quatre-vingts ans après la première de 
Brower. 

Luchi adopta et reproduisit l'édition de 
son prédécesseur sans y faire aucun chan- 
gement. Mais, comme il avait pu consulter 
des manuscrits que Brower n'avait pas 
connus, il en tira des leçons nouvelles que. 
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par déférence peut-être pour celui-ci, il se 
contenta d'indiquer dans ses notules. Seu- 
lement, et ses grandes connaissances en 
histoire, principalement en l'ecclésiastique, 
Ty autorisaient, il ne se fit .pas scrupule de 
signaler les erreurs où, faute des mêmes 
connaissances, Brower était assez fréquem- 
ment tombé. Il eût bien fait de pousser 
plus loin sa critique, en écartant de son 
texte nombre de pièces attribuées à tort à 
Fortunat ou, pour le moins, fort suspectes, 
que Brower avait trop facilement mêlées 
aux pièces authentiques. Un autre après 
lui, et longtemps après lui, M. Frédéric 
Léo, les reléguera dansun-Appendix spu- 
riorum, où elles demeureront en qua- 
rantaine jusqu'à production de leur patente 
nette. 

En 1881, il y avait quatre-vingt-quinze 
ans que l'édition de Luchi avait paru, lors- 
que M. Frédéric Léo donna la sienne qui 
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fait partie des Monumenta Germaniœ 
historiœ en cours de publication à Berlin. 
Le savant éditeur en indique les éléments 
dans sa préface. Il a consulté une douzaine 
de manuscrits, entre autres les deux moins 
mauvais, celui de Paris sous le nu- 
méro 13 048, d'où feu Guérard, de l'Aca- 
démie des Inscriptions, a tiré les nom- 
breuses pièces qui figurent dans le premier 
Appendix de l'édition Léo (*), et celui de 
Saint-Pétersbourg, qui date du viii® siècle. 
Il va de soi que ni Brower, ni Luchi n'a- 
vaient jamais seulement ouï parler du 
premier de ces manuscrits ni du second. 
Les manuscrits autres que les douze cités 
plus haut, M. Léo les indique sans les dé- 
crire, et il en désigne encore six qui, ayant 
été décrits par différentes critiques, 

(*) Guérard les avait publiées, il y a plus de cin- 
quante ans, dans les Notes et extraits des manus^ 
crits, t. XII, Partie ii, p. 75 et suiv., 1831. 
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n'avaient pas besoin, dit-il, de l'être de 
nouveau. Pour les éditions, il a fait usage 
de celle de Venise, qui, à son avis, a toute 
la valeur d'un manuscrit, et de celles de 
Brower et de Luchi. 

Tant de manuscrits, pour un auteur de 
l'espèce de Fortunat, démontrent assez 
Testime singulière dont il a joui à travers 
les âges, et expliquent en même temps 
Tétat de corruption où le maintenaient, en 
l'aggravant, les copistes par les mains des- 
quels il a dû passer. Il semble, en effet, 
que l'ignorance des copistes croissait en 
raison du nombre des copies. S'il arrivait 
à l'un d'eux d'être frappé de quelque faute, 
il ne la corrigeait que pour la rendre pire, 
ou il lui en substituait une nouvelle qui ne 
valait pas davantage. On se rend compte 
de tout cela, en lisant les innombrables 
variantes recueillies par M. Léo, et du 
sein desquelles on n'est jamais bien sûr 
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d'avoir déterré la meilleure. On pense- 
rait que les copistes de Fortunat étaient 
recrutés à dessein parmi les moins lettrés, 
et que cette besogne leur était imposée 
pour pénitence. Quant à moi", j*ose n'en 
pas douter. Quoi qu'il en soit, si Fortu- 
nat, aux époques où il était l'objet de 
toutes ces transcriptions, était populaire 
en quelque sorte parmi les gens lettrés, il 
dut cette faveur plutôt au préjugé qui con- 
tinuait à le tenir pour un excellent poète, 
qu'à l'examen sérieux et à l'intelligence de 
ses écrits. 

Outre les leçons, en nombre infini, comme 
je l'ai remarqué ci-devant, que M. Léo a 
tirées des manuscrits, et qu'il a citées, sans 
en avoir, selon toute apparence, omis au- 
cune, il a récolté avec un égal scrupule ce 
qu'on appelle moins des leçons que des 
corruptions de leçons, telles que mots dé- 
sorganisés ou de constitution avortée, par- 
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ticules de mots réduits quelquefois à une 
lettre seule, tronçons impossibles à ratta- 
cher à aucun corps, mots divers fondus en 
un seul avec perte pour chacun d'eux d'une 
ou plusieurs de ses parties, et formant des 
espèces de monstres qu'on ne peut dénom- 
mer. On n'en a jamais fait autant pour 
Cicéron, par exemple, dont Orelli a ras- 
semblé tant de variantes qu'on n'ose pas 
jurer que nous n'ayons pas un Cicéron de 
sang mêlé. Certainement, la plus grande 
partie de ces énormités des manuscrits de 
Fortunat n'ont apporté que peu de lumière 
à l'éditeur, tout au plus en a-t-il jailli quel- 
ques étincelles; mais il n'y a pas moins eu 
je ne sais quoi de chevaleresque de la 
part de M. Léo à s'engager dans ce fouillis 
capable dp décourager même les fées. 
Ajoutons qu'il a introduit quelquefois, 
parmi les variantes, des notes explicatives 
très brèves, dont il lui a semblé que le 
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texte avait trop manifestement besoin, 
sous peine de s'exposer au reproche d'avoir 
agi à l'égard de certains galimatias comme 
les théologiens du moyen âge à l'égard du 
grec, et de s'être tiré d'affaire par un tran- 
seamus. Il est àregretter seulement qui 1 
n'ait pas donné ces explications aussi sou- 
vent qu'elles étaient nécessaires, car il y 
fait preuve d'une grande sagacité; c'est 
sans doute parce qu'elles eussent trop 
grossi son édition, ou qu'il a voulu laisser 
aux futurs critiques du texte de Fortunat 
le mérite d'achever ce qu'il a seulement 
ébauché. 

Enfin M. Léo a séparé et rendu à leur 
division naturelle quelques pièces réunies 
à tort sous un seul titre par les précédents 
éditeurs. J'ai déjà dit qu'il avait éliminé 
et réuni dans un Appendice celles indûment 
attribuées à Fortunat; j'ajoute qu'il croit 
trouver la preuve de cette fausse attribu- 
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tion dans la liberté extrême dont on en use 
dans ces pièces avec la prosodie. Il est 
pourtant bien vrai que, sous ce rapport, 
Fortunat ne s'est pas toujours fort gêné 
avec les règles. Trois indices terminent 
cette édition. On a eu raison de dire que 
les indices sont Tâme des livres, et pour 
ma part j'admire ce genre de travail parce 
que j'en comprends la délicatesse et les 
difficultés. Celles qu'offrent les poésies de 
Fortunat sont si minutieuses et si considé- 
rables qu'elles en sont presque rebutantes; 
M. Léo les a glorieusement vaincues- Il 
n'eût pas mieux travaillé et avec plus de 
succès, s'il eût fait ces indices sur un livre 
qu'il eût composé lui-même. 

Ces préliminaires étaient une introduc- 
tion nécessaire à ce qu'il me reste à dire 
sur les causes qui ont empêché jusqu'ici 
les savants de tous pays de traduire For- 
tunat chacun en sa langue. Ces causes se 
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peuvent réduire à une seule : rinsufflsance 
ou l'impuissance des anciens éditeurs à 
éclaircir le texte, c'est-à-dire à expliquer 
les nombreux passages dont l'extrême 
obscurité arrête à chaque instant le lec- 
teur et le plonge dans le dégoût et le dé- 
couragement. Car, dit le savant et regret- 
table philologue Louis Quicherat, « faire 
comprendre intégralement les auteurs 
qu'on édite est une tâche plus ardue et plus 
méritante que de recueillir seulement les 
différentes leçons des textes ou des ma- 
nuscrits (*) ». En effet, on vient aisément 
à bout de cette dernière besogne, avec une 
grande pratique des manuscrits, de la pa- 
tience et du temps devant soi. 

(0 Mélanges de philologie, p. 178; 1879, in-8*. 
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CHAPITRE II 

« 

POURQUOI FORTUNAT N'A ÉTÉ TRADUIT 
EN AUCUNE LANGUE. 

Malgré les travaux considérables dont 
Fortunat, ainsi qu'on l'a fait voir précé- 
demment, a été l'objet, malgré tous les 
efforts tentés pour le rendre plus intelli- 
gible, malgré tous les éloges dont on l'a 
comblé, malgré, enfin, tous les renseigne- 
ments précieux qu'on en a tirés pour 
l'histoire de son temps, il n'a pas encore eu 
l'honneur d'être traduit en aucune lan- 
gue (*). Il n'en aurait pas été ainsi peut- 

(') Jl faut en excepter toutefois la Vie de saint 
Martin, poème en quatre chants, longue et ténébreuse 
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être si quelque habile érudit du commen- 

paraphrase de la vie du même saint si simplement 
et si naïvement écrite par Sulpice Sévère, où l'on ne 
trouverait peut-être pas cinquante bons vers sur les 
deux mille deux cent quarante-trois dont elle se 
compose et où le sentiment chrétien lui-même a je 
ne sais quoi de guindé et de déclamatoire. Elle a 
été traduite en français par feu Corpet, traducteur 
d'Ausonne, et publiée conjointement, et comme 
objet de comparaison, avec les Vies de saint Martin 
par Sulpice Sévère et Paulin de Périgueux, dans la 
Bibliothèque latine - française de Panckoucke , 
3*série, 33* livraison, p. 232 et suiv. (1850). Le même 
auteur a traduit la pièce 13 du L. III et la pièce 4 du 
L. VII, dans les notes du t. JI de son édition d'Au- 
sone, p. 372, 373; la pièce 12 du L. III et la pièce 10 du 
L. IX, l'une et l'autre à l'Appendice du même vo- 
lume, p. 468 et suiv. Outre cela, trois pièces de notre 
poète, les 12* et 13» du L. III et la 9* du Liv. X, 
selon notre édition, ont été traduites en allemand 
et en vers par Boecker, dans Jahrbiicher der Ve- 
reins von Alterthumskunden im Rheinlande, 
1845 (7* fascicule). La pièce du Livre X y a pour 
second titre Hodoporicon, titre bien présomptueux 
pour une simple excursion de plaisir, comme aussi 
pour celles du même genre que le poète a racontées 
ailleurs (L. VI. pièce 8; L. VIII, p. 2; L. XI, p. 25). 
Sigebert de Gemblours (de Script, de eccL, c. 45) est 
le premier qui ait employé ce terme de manière à 
donner à entendre que Fortunat avait écrit un poème 
spécial sous ce titre, et Tritheim {Script, eccles., 
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cernent du xvi' siècle eût osé faire ce qu'ont 
fait depuis Brower et Luchi. Mais il n'y 
avait pas là de quoi tenter des hommes 
amoureux du style avant tout, et dont la 
passion ne pouvait être satisfaite que par 
l'étude, à peu près exclusive, des écrivains 
classiques, soit pour se former le style sur 
celui de ces modèles, soit pour guérir les 
blessures que d'ignorants copistes leur 
avaient faites. Admettons, cependant, que 
la curiosité des critiques de la Renaissance 
ait été attirée sur Fortunat ; qu'y eussent- 
ils trouvé? Une latinité barbare et un 
texte qui n'était qu'une plaie. En eût-il été 

n* 219) Ta répété en Testropiant ou plutôt en le tra- 
vestissant de cette manière : Ad Oporicum vitœ 
8uœ lib. L Ajoutons enfin qu'Augustin Thierry a 
traduit quelques courts fragments de notre poète 
dans ses Récits mérovingiens, premier et cinquième 
Récits, et que l'abbé Monnier a traduit des extraits 
de la !'• pièce de l'Appendice, de la pièce 5 du L. V 
et de la pièce 9 du L. III, dans le tome III* des Mé- 
langes littéraires tirés des poètes latins, par l'abbé 
Gorini; 4 vol. in-8, 1869'. 
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autrement, que les délicats de ce siècle 
n'eussent pas jugé digne de leurs études 
un poète dont le vol ne faisait que raser la 
terre et la plume torturer la poésie. Ils 
avaient tant d'autres malades plus inté- 
ressants et plus pressés, qu'ils abandon- 
nèrent celui-là à des médecins subalternes 
ou moins dédaigneux, s'il avait la chance 
d'en rencontrer. 

Il en rencontra, en effet, qui pour s'être 
fait longtemps attendre, ne laissèrent pas 
que de l'arracher des limbes où il expiait 
les difficultés de son abord, et où l'indif- 
férence ou le mépris l'avait condamné. 
Brower fut le premier, Luchi le second, 
enfin, et longtemps après eux, Guérard, 
pour les pièces restées inconnues aux 
deux autres, qu'il découvrit et publia 
en 1831, pour la première fois, dans les 
Notices et Extraits des manuscrits, t. XII. 
Mais, quelque méritoires que soient leurs 
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commentaires, notes et éclaircissements, 
ils n'ont, jusqu'ici, décidé personne à tra- 
duire leur auteur. Serait-ce donc qu'ils 
n'ont point fait assez pour cela? 

J'ai déjà dit, d'après L. Quicherat, qu'il 
y a plus de mérite pour un éditeur à faire 
comprendre dans toutes ses parties son 
auteur, qu'à en recueillir et à en accumu- 
ler les variantes. A quoi bon, en effet, 
mettre vingt manuscrits au pillage, en 
extraire et faire défiler sous nos yeux des 
leçons qui se contredisent presque aussi 
souvent qu'elles s'accordent, et introduire 
les unes dans le texte et laisser les autres 
à la porte, trois opérations toujours faciles 
quand il ne s'agit que de simples mots, si 
l'on néglige, d'ailleurs, d'expliquer des 
phrases, des passages mêmes qui sont de 
véritables énigmes, et sur lesquels le lec-. 
leur reste l'œil fixe et la bouche béante ? 
N'est-ce pas dire, ou à peu près, qu'on ne 
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se tait sur ces passages que parce qu'il est 
aisé de les comprendre, qu'on les comprend 
bien soi-même, et que le lecteur sera 
sans doute aussi pénétré de leur clarté? 
Mais c'est trop présumer à la fois du lec- 
teur et de soi-même; car, lorsque je vois 
sur tous les passages obscurs et rebutants, 
comme ceux dont Fortunat est rempli, les 
commentateurs glisser tour à tour avec la 
même insouciance, j'en conclus volontiers 
qu'ils ne les ont point entendus, et que le 
monologue qui se fait dans leur for inté- 
rieur est à la fois une manière de dissimu- 
ler leur impuissance et une impertinence. 
Certes, ^tout lecteur ne peut qu'être flatté 
de la bonne opinion qu'on a de son intel- 
lect; mais, n'est-ce pas agir envers lui 
comme un banquier qui tirerait une lettre 
de crédit sur un correspondant dont l'ar- 
gent ne serait pas prêt, ou qui même n'en 
aurait pas du tout? 
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Ce qu'on dit ici des passages difficiles 
que rindifférence ou Tincapacité relative 
des commentateurs abandonne à notre 
compréhension, peut également, et jusqu'à 
un certain point, se dire des simples mots ; 
car s'il est vrai que par leur isolement ils 
offrent plus de prise à la réforme, il est 
aussi vrai que, vu le nombre infini de va- 
riantes dont ils sont l'objet, il serait à 
peu près impossible de ressaisir la person- 
nalité de chacun d'eux, si Ion ne se résol- 
vait à leur imposer, en quelque sorte d'au- 
torité, des corrections radicales dont le 
sens général de la phrase pût logiquement 
s'accommoder, et auxquelles le lecteur fût 
amené, sans efforts, à acquiescer. Loin de 
blâmer ce procédé, surtout lorsqu'on a 
affaire à un auteur aussi mutilé que For- 
tunat, je regrette que ses éditeurs, y com- 
pris M. Léo, n'aient pas montré plus sou- 
vent un peu de cette hardiesse que le 
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grand Scaliger avait avec excès, mais 
dont tant d'auteurs anciens se sont si bien 
trouvés. 

On peut, en dépit d'un rigorisme qui 
exigerait le même traitement pour les dé- 
sordres constitutionnels d'un mauvais au- 
teur que pour ceux d'un bon, on peut, 
dis-je, se permettre, sur le premier, dont 
la santé après tout nous importe le moins, 
des expériences qu'on ne se permettrait 
pas sur l'autre. Avec un Fortunat, on 
ose bien des choses qu'on n'oserait pas 
avec un Virgile. Il y a, par exemple, telles 
corrections radicales dans Fortunat, que 
M. Mommsen a suggérées à M. Léo, qui, 
si elles ne sont pas de génie, le génie 
étant un bien gros mot pour une si petite 
chose, sont au moins d'intuition supérieure. 
Toutefois, il y reste encore un très grand 
nombre d'expressions et de phrases bien 
malades, autant des remèdes qu'on leur a 



t , 
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appliqués que par la faute du temps et des 
copistes. Je suis bien loin de croire au suc- 
cès des remèdes que je me propose d'es- 
sayer sur quelques-unes ; mais, après avoir, 
comme je Tai fait, lu à fond, relu et tra- 
duit les onze Livres ( ' ) des poésies mêlées 
de Fortunat et leur Appendice, après avoir 
apporté à ce travail un peu de cette pas- 
sion pour les découvertes qui, sauf la diffé- 
rence énorme du but, anime le grammai- 
rien comme l'astronome, j'ai cru être en 
mesure de donner quelques exemples choi- 
sis parmi une centaine et plus, des omis- 
sions, des timidités puériles, parfois même 
des fautes d'interprétation que je repro- 
chais plus haut aux éditeurs et aux com- 
mentateurs. 
N** 1. — Dans la pièce 16 de TAppen- 

(0 Les cinq premiers, toutefois, ont été traduits 
en collaboration avec M. Eugène Kittier, professeur 
au lycée Louis-le-Grand. 
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dice, on lit les vers 10 et 11, qui suivent : 

Hic quoque sed plures carmina jussa per anaos 
Hinc rapias tecum que tibi digna loquor. 

Le premier vers cloche d'un demi-pied et 
n'a ni sujet, ni verbe. Guérard, qui le 
donne tel que le manuscrit le lui a offert, 
ne remarque pas même cette anomalie, 
ou, s'il Ta remarquée, il la laisse passer 
avec une froide courtoisie. M. Léo pense 
qu'au lieu de carmina jussa^ il faut lire 
selon toute apparence caniina pista. Je 
confesse que cela ne m'apparait point du 
tout. Qu'est-ce que camina? Est-ce un 
nom au pluriel neutre s 'accordant avec 
justa. Le singulier serait donc caminum, 
or caminum est le nom latin de Gamin, 
ville prussienne sur le lac de ce nom. 
Est-ce un nom féminin au nominatif? On 
trouve, en effet, dans Du Gange, deux 
exemples de ce nom, l'un qui parait indi- 
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quer un instrument à vanner, l'autre qui 
est un synonyme de curia. Ni Tun ni 
Tautre n'ont rien à faire ici. S'agit-il de 
caminay impératif de caminare ? Encore 
moins ; outre que la quantité de la pre- 
mière syllabe proteste contre son admis- 
sion. Laissons donc carminay et voyons 
pourqu'^x. 

Notio poète dit en quelques pièces de 
son Recueil qu'il fait des vers pour obéir 
aux ordres de Radegonde et d'Agnès, il 
le leur redit ici, et, de plus, qu'il en fait 
ainsi depuis plusieurs années. Il prie donc 
l'une ou l'autre (car on ne voit pas précisé- 
ment à laquelle des deux il s'adresse) de 
prendre {rapias) ceux qu'il leur offre, n'y 
ayant rien qui n'y soit digne d'elles. For- 
tunat a donc dû écrire, et il a certainement 
écrit : 

Hic quoque sed plures [ago] carinina jussa per 

[aunos. 
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Le copiste de la pièce du manuscrit 
d'où Guérard l'a tirée, a omis ago qui 
s'imposait si naturellement, et qui rend 
à ce vers manchot le membre dont il était 
privé depuis des siècles. 

N^ 2. — Les petits cadeaux, dit-on en 
proverbe, entretiennent l'amitié : 

HaBC res et jungit junctos et servat amicos. 

Nous voyons, en maints endroits de notre 
poète, qu'il mettait ce proverbe en pra- 
tique avec Radegonde et Agnès, quoique, 
à vrai dire, la nécessité n'en existât pas du 
tout. Jamais amitié, comme celle dont il 
était l'objet, ne fut plus désintéressée. Il 
en recevait donc des cadeaux et il leur en 
faisait de temps en temps lui-même qu'il 
accompagnait d'envois en vers où il s'ex- 
cusait de la modicité de son hommage: 
c'étaient tour à tour ou des châtaignes, 
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OU des pommes, ou des prunes de son jar- 
din, ou des prunelles ou des mûres. Un jour 
que, au lieu de pommes qu'il aurait pu 
' offrir, il se trouva dans la nécessité de 
n'envoyer que des mûres, il dit : 

Vel dare qui potui pomula mora ioti (*). 

loti est un mot si manifestement corrompu 
qu'il faut nécessairement l'évincer et lui 
trouver un remplaçant. Guérard propose 
more joci, comme qui dirait par plaisan- 
terie. Cette correction n'est pas à dédai- 
gner, d'autant plus qu'il n'y a que deux 
lettres à changer au texte. Mais ces mots 
ne se rattachent à rien. Il est évident qu'ils 
devraient et qu'ils doivent exprimer une 
opposition à pomulaj c'est-à-dire un ca- 
deau moindre que ces pommes. Or, pour 
exprimer cette opposition, il faut un verbe 

(M Appendix, pièce IS, v. 6. 
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qui régisse mora, et ce verbe ne peut être 
que le mot défiguré ioti. En outre, la cor- 
rection de Guérard est peu respectueuse, 
car toute diminution de respect (et cette 
plaisanterie en était une), si petite qu'elle 
soit, de la part de Fortunat, pour Rade- 
gonde et Agnès, n'est pas admissible. 
M. Léo, en proposant verba dedi «je vous 
en ai donné à garder », aggrave encore 
le manque de respect, et une plaisanterie 
de ce genre, avec des personnes d'une si 
haute et si sainte condition, n'eût pas été 
autre chose. Il n'y a pas, d'ailleurs, l'ombre 
de plaisanterie ni dans l'intention, ni dans 
les paroles de Fortunat. Il regrette seule- 
ment d'être empêché par son absence de 
donner à Agnès, ainsi qu'il lui est arrivé 
maintes fois, des pommes de son jardin, 
et d'être réduit à lui envoyer des mûres. 
Laissons donc mora, puisqu'après tout il 
s'agit de mûres, et mettons dedi comme 
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M. Léo, à la place d'ioti. Et puis il est 
certain par le quatrième vers, 

Et rogo quœ misi dona libenter habe, 

que Fortunat n'a pas pas payé de paroles 
ses amies, mais qu'il leur a bel et bien fait 
un cadeau. 

N^ 3. — Il ne faut quelquefois qu'une 
lettre à ajouter ou à retrancher pour rendre 
la vie à un \ers et le remettre sur ses 
pieds ; mais cette lettre, tout naturellement 
qu'elle soit indiquée, ne répond pas tou- 
jours à l'appel; on dirait qu'elle tient à se 
présenter d'elle-même. Exemple : Fortunat 
vient en personne offrir des fruits à ses 
amies et s'excuse de la nature insolite de 
l'objet dans lequel ils sont enveloppés : 

Sed date nunc veniam quod fane tali habetur (*). 

Guérard se tait sur cette étrange fin de 

(*) Appendix, pièce 26, v. 5. 
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vers, et M. Léo ne voit pas comment y 
remédier. Ni Tun ni l'autre ne s'expliquent 
non plus sur le sens à leur attribuer. Or, 
fano est une serviette, une nappe ou toute 
bande d'un tissu quelconque; mais c'est 
aussi le corporal qui se met sur l'hostie 
pendant la messe, et de plus « ce que le 
prestre met en la main senestre (* ) », lors- 
qu'il officie. « Item, est-il dit dans un In- 
ventaire du Trésor de l'abbaye Sainte- 
Croix de Poitiers, fait en 1746(2), l'estolle 
etfenon S.Médard. » Comme prêtre, For- 
tunat portait l'un et l'autre à l'autel, et 
voilà pourquoi il s'excuse d'employer à un 
usage aussi profane un linge réservé à un 
usage sacré. N'y ayant donc pas de doute 
sur la signification de fano, il reste à le 
rapprocher de l'adjectif tali qui le suit, et 

(*) Ancien glossaire français cité par Du Gange 
au mot Fano. 

(*) Voyez Trésor de l'Abbaye de Noire-Dame de 
Poitiers, par M«' Barbier de Montault. 
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qui aspire à s'accorder avec lui. On écrira 
donc : 

Sed date nuac veniam quod fano talis habetur, 

et du même coup on régularisera le vers 
en lui rendant la lettre qui manque pour 
former le dactyle au cinquième pied. 

N^ 4. — La physique, chez Fortunat, 
est, en général, enfantine, . et dans les 
questions qui sont du ressort de cette 
science, il emploie les métaphores dont 
poètes et prosateurs se sont servis de toute 
antiquité. S'il nous dit d'une part que le 
temps s'envole, que les heures se jouent 
de nous et que nous marchons à la vieillesse 
sur un chemin glissant, nous le compre- 
nons sans difficulté ; mais s'il vient à nous 
dire que « le monde tourne sur son axe 
sans corde », 

Fine trahit céleri sine fune volubilis axis (*) 

(») Livre VII, piè(re 12, v. 3. 
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nous sommes arrêtés par cette corde, et 
nous allons aux recherches dans les notes 
des éditeurs, pour voir si nous trouverons 
un renseignement qui nous débarrasse de 
cet obstacle. Nous ne trouvons qu'une va- 
riante, fine pour fune dans le Ms. de Paris. 
Mais le premier mot du vers est déjà fine. 
Cette répétition du même mot à si courte 
distance a de quoi choquer, et, comme le 
Ms. de Paris est le seul où elle se produise, 
il vaut mieux s'en tenir au sine fune d'un 
Ms. ambrosien, admis dans le texte, et 
chercher cependant ce que le poète entend 
par là. Il suppose que le monde, pour 
tourner sur son axe, n'a pas besoin d'une 
corde comme, par exemple, le treuil au 
moyen duquel on fait descendre un seau 
dans le puits. Entraînée par le poids du 
seau, la corde enroulée autour du treuil 
se déroule et le fait tourner sur son axe, 
avec une grande rapidité : ce qui n'aurait 

5 
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pas lieu sans la corde. On voit combien 
cette interprétation était nécessaire (* ). 

(') M. Salomon Reinach, à qui je m'étais fait un 
plaisir d'ofifrir cette Dissertation , lorsqu'elle fut 
publiée pour la première fois (a), a bien voulu me 
faire part de ses remarques au sujet de cette inter- 
prétation, comme aussi au sujet de deux autres 
qu'on trouvera plus loin. Je tiens à honneur de repro- 
duire ici fidèlement ces remarques, en demandant 
toutefois à l'aimable et docte critique la permission 
d'y répondre. 

« Je n'admets pas, m'écrit-il, le texte : 

Fine Irahit céleri sine fune volubilis axis; 

il me semble qu'il faut écrire : 

Fune trahit céleri sine fine volubilis axis, 

et que cela donne un sens satisfaisant. » Funis est une 
métaphore « comme au moyen d'une corde rapide. » 
Ce sens est acceptable en effet, si l'on reçoit la 
correction proposée par M. S. Reinach. Malheureu- 
sement elle fait disparaître l'image du monde qui 
tourne sur son axe avec une volubilité extrême, et 
dont rien ne peut donner une idée plus juste qu'un 
treuil tournant aussi sur son axe par le moyen indi- 
qué dans ma remarque. Je persiste donc à croire que 
cette idée a été celle du poète, et qu'elle est de celles 
qui la plupart du temps lui hantent le cerveau. 

(a) Dansla jReuue de l'Enseignement secondaire j publiée 
chez Paul Dupont, N»* du {•" et du 15 octobre 1885. 
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N® 5. — Dans la pièce De Excidio Tho- 
ringiœ ( ^ ), il est un mot que M. Léo dé- 
clare corrompu, comme il Test en effet, et 
dont la restitution paraît, à première vue, 
radicalement impossible. Dans cette pièce, 
Radegonde, ayant Fortunat, dit-on, pour 
interprète, parle, dès les premiers vers, 
de Teffondrement du palais des roisthurin- 
giens et des richesses englouties sous les 
ruines; elle parle de ses hôtes (et elle- 
même en était le plus noble et le plus inté- 
ressant ) emmenés captifs chez leurs vain- 
queurs et maîtres, et tombés des hauteurs 
de la gloire dans la condition la plus 
basse. « Une foule de serviteurs, dit-elle, 
ont péri et ne sont plus que la poussière 
infecte de sépulcres. Un nombre infini 
d'illustres et puissants personnages demeu- 
rent sans sépulture et privés des honneurs 

(*) Appendix, ipièce 1, vers 15 et 16. 
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qu'on rend à la mort. » Et elle ajoute : 

Flammiyomum vincens rutilans in crinibus au- 

[rum, 

Strat solo recubat lacticolor amati. 

Brower, Leibnitz (^), Luchi et Migne 
s'accordent à voir dans amati une forme 
altérée d^amethys ou amethystus. Pas un 
deux n'a réfléchi qu'il faudrait au moins 
amatys au nominatif, comme y est lacti- 
colovy et que cette épithète, non plus que 
la propriété attribuée à l'améthyste, de 
jeter plus de feux que l'or, ne saurait con- 
venir à une pierre de couleur violette. 
M. Mommsen en a sans doute fait la ré- 
flexion, et il a tranché la difficulté en pro- 
posant de substituer mulier à amati. Cette 
substitution donne au pentamètre sa me- 



(*) Excerpia veterum auctorum, au tome I*' des 
Scripiores rerum Brunsvicensium, p. 59. 
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sure et à la phrase un sens excellent, car 
il s'agit d'une femme dans ces deux vers, 
et on peut les traduire ainsi : « Une femme 
au teint de lait, aux cheveux d'un rouge 
vif et plus brillants que l'or, terrassée par 
ses meurtriers, est gisante sur le sol. » 

Cependant la substitution proposée par 
M. Mommsen ne laisse pas que de paraître 
un peu forte; aucune variante ne la favo- 

m 

rise tant soit peu ; elle est comme tombée 
du ciel. Si j'ose dire ce que j'en pense, je 
conjecture qu'il n'y a rien à changer dans 
amafi, si ce n'est l'i qu'il faut mettre à la 
place du second a, et vice versa. On aurait 
ainsi amitay qui a la quantité voulue, deux 
brèves et une longue, pour régulariser le 
second hémistiche. Et, comme la césure 
rend quelquefois longue, devant un mot 
qui commence par une voyelle, une syllabe 
finale brève se terminant par une con- 
sonne (il y en a maints exemples depuis 
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Virgile jusqu'à Ausone) (^), la syllabe 
finale de lacticolor bénéficierait de cette 
licence. 

Pour en revenir à la femme à laquelle 
ces deux vers font allusion, je crois qu'il 
s'agit d'une tante {amita) de Radegonde, 
qui fut enveloppée dans un massacre 
exécuté pendant et après le sac du palai§ 
des rois de Thuringe par les Francs. 
L'histoire, il est vrai, ne fait aucune men- 
tion de cette princesse ; mais peut-être que, 
n'étant pas mariée et menant dans le palais 
une vie relativement obscure, la princesse 
n'avait pas, pour mériter que l'histoire 
parlât d'elle, cette notoriété que, à défaut 
d'autres, les princesses mariées tirent de 
l'homme auquel elles sont unies. En tout 
cas, ne pouvant me résoudre à accepter la 

(».) Pectoribus inhiana; Virgile, ^n., IV, vers 64. 
Tertius horura; Ausone, Professor., en vers saphi- 
ques, VIII, vers 9. 
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substitution de mulier à amafî, dont la 
conformation n'a aucun rapport avec celle 
de ce remplaçant, je n'hésite pas à pro- 
poser amitay qui satisfait à la fois et au 
sens et à la mesure du vers ( * ) . 

(*) « Amita, dit M. Salomon Reinach, est sédui- 
sant, mais j'avoue que je préfère Mulier. Mulier 
pourrait être écrit ainsi : 

MULIER 

« Supposez la perte des deux dernières lettres par 
une déchirure du manuscrit, vous aurez quelque 
chose comme amh*, dont un copiste préoccupé du 
mètre a pu faire amati. Le mot amita sans explica- 
tion me paraîtrait bien bizarre. » 

Ces rhabillages de mots dans les manuscrits et 
dans les inscriptions, sont souvent très heureux, et 
toujours d'une grande autorité aux yeux des érudits, 
mais il ne faut pas en abuser, car alors ils peuvent 
donner lieu à des discussions qui, après plus ou 
moins de bruit, viennent dormir, comme la mer sur 
la grève de quelque anse écartée, 

Sans soupir et sans mouvement. 

Le sable à peine fouillé se tasse de nouveau. Il pour- 
rait en arriver de même si j'entrais en discussion 
sur le mot qu'a dessiné et que m'objecte M. S. Reinach. 
J'aime mieux m'en tenir à cette remarque, que ce 
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N"* 6. — Je n'hésite pas davantage à 
mettre natas pour natos autorisé pourtant 
par le manuscrit de Paris, 13048, dans ce 
vers où le poète appelle la protection de 
Dieu sur Agnès et ses religieuses : 

Et te vel natos spes tegat una Deus (M- 

Et te vel natos « et toi et tes fils » , car 
vel est ici conjonction copulative, comme 
elle Test fréquemment dans notre poète. 
Il y a quelque chose de si choquant de 
ces fils attribués par Fortunat à une per- 



met est une supposition gratuite, que M. Léo n'en 
signale Texistence dans aucun manuscrit, qu'il est 
un fils présumé d'un père, amafi, avec lequel il n'a 
aucune ressemblance, et que M. Mommsen a bien * 
voulu adopter. Quant à la correction que je propose, 
amita, elle n'a pas plus besoin d'explications que 
tous les personnages de la famille de Radegonde 
désignés sans être nommés, à l'exception d'un seul, 
Hamalafrède, dans les soixante premiers vers de 
cette pièce. 
(0 AppendiXf pièce 21, vers 14. 



» 
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sonne de la qualité d'Agnès, qu'on a peine 
à comprendre que Guérard et M. Léo ne 
Paient point remarqué, ou, s'ils l'ont re- 
marqué, n'en aient rien dit. C'est montrer 
trop de condescendance pour les manu- 
scrits quels qu'ils soient, et reculer devant 
un épou vantail à chenevière. « Si, disait 
encore L. Quicherat, certaines corrections, 
sans être méprisables, ne portent pas avec 
elles la lumière nécessaire pour rallier tous 
les esprits, elles laissent la carrière ouverte 
aux recherches de la critique ; mais d'autres 
présentent un tel caractère de certitude 
qu'on ne peut, sans se compromettre, se 
refuser à les adopter. Si nos pères avaient 
eu pour les manuscrits une superstition 
ridicule, les monuments littéraires de l'an- 
tiquité seraient illisibles; mais, de leur 
propre autorité, il s rectifiaient les erreurs, . . . 
et nombre de leurs corrections sont telle- 
ment incorporées dans le texte, qu'elles 
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ne se discutent plus aujourd'hui (*). » Il 
est donc surprenant que ni Guérard, ni 
M. Léo n'aient vu qu'il ne peut être ques- 
tion, dans ce vers, que des filles de la 
mère Agnès, c'est-à-dire de ses religieuses, 
ou que, s'ils l'ont vu, ils n'aient pas chassé 
du texte natos pour y introduire d'office 
natas. C'est ce que j'ai fait sans remords 
aucun. 

Le poète, d'ailleurs, ne nomme jamais 
ces religieuses autrement. Mais ce natos 
n'est-il pas une preuve évidente de l'igno- 
rance des malheureux scribes qui, par 
ordre, ou volontairement, se sont copiés 
les uns les autres, sans s'apercevoir de 
cette impertinence ? 

N** 7. — Fortunat, dans la pièce qui a 
pour titre : de Gelesuintha (2), fait dire 
à Goïsuinthe, mère de Gélésuinthe, que, 

{') Mélanges de philologie, p. 70, 71; 1878, in-S». 
(0 Livre VI, pièce 5, vers 332. 
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quand elle laissa partir celte fille bien- 
aimée pour le Nord, c'est-à-dire pour la 
Gaule où celle-ci allait épouser Chilpéric, 
il gelait si fort 

Vt nec rheda rotis, non equus isset aquis. 

Cet equus qui ne pouvait aller sur Teau 
glacée ne suggère aucune observation à 
Brower ni à Luchi. M. Léo, moins réservé, 
et ne pouvant croire qu'il s'agit là de 
quelque hippocampe, dit qu'au lieu d^ equus 
il attendait ratis : cette attente est bien 
naturelle, mais elle est vaine ; car ratis et 
equus signifient la même chose, c'est-à-dire 
vaisseau. Homère l'a dit le premier, par- 
lant de ce véhicule sur le liquide élément, 
aloçï'K'noi [*). L'image a passé aux Latins. 
Plante l'emploie dans le Rudens (-) : 

. . . Nempe equo ligneo per vias cœruleas 



Estis vectae; 

(») Odyss',iY, vers 708. 
(") Acte I, scène v, vers 10. 
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ce cheval de bois était un vaisseau. L'épi- 
thète ligneus est un renchérissement sur 
Homère qui n'en avait pas besoin pour 
être compris des Grecs, et une obligation 
imposée à Plaute qui ne l'eût pas été des 
spectateurs romains, sans cette addition. 
Fortunat, si fécond d'ailleurs en méta- 
phores hétéroclites, n'a eu garde de négli- 
ger celle-là, et il faut la lui laisser ( * ). 

(») « Je ne puis admettre, dit M. S. Reinach, l'in- 
génieuse explication que vous donnez de ce vers : 

Ut nec rheda rôtis, nec equus isset aquis. 

Equu8-navigium, est toujours, en grec comme en 
latin, accompagné d'une épithète. Je proposerais : 

Ut ne rheda rôtis nec ratis isset aquis, 

C'est-à-dire, « de sorte qu'un char ne pouvait 
s'avancer sur ses roues, ni un bateau sur les eaux. » 
RotiSf ratis devaient tenter le mauvais goût de For- 
tunat. Dans le manuscrit rôtis ^ a fait disparaître 
ratis, qui a été remplacé par equus, sous l'influence 
d'aquis. 

Oui, c'est bien par l'influence d'aquis qu'equus a 
été invinciblement attiré, en quoi le mauvais goût 
du poète était plus pleinement satisfait; car l'allité- 
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N® 8. — Le comte Galactorius résidait 
à Bordeaux où, entre autres devoirs de sa 
charge, il avait celui de percevoir les im- 
pôts pour le roi Chilpéric. Fortunat pen- 
sant, on ne sait pourquoi, qu'il pouvait y 
avoir quelque excédent de recette, dont le 



ration ayant lieu dans les mots d'un môme membre 
de phrase et d'une même pensée, nec equus isset 
aquis, avait plus de force et était aussi plus conforme 
à ses habitudes, que si elle eût roulé sur les mots 
de deux phrases et de deux pensées différentes et 
sans liaison entre elles, comme rôtis nec ratis. 
Fortunat a donc dû écrire equus, et il a voulu 
l'écrire. Il était bien aise de montrer qu'il connais- 
sait l'emploi que Plaute a fait de ce mot, et s'il ne 
Ta pas imité jusqu'au bout en lui empruntant aussi 
l'adjectif ligneuSf c'est que d'abord il n'était pas 
assez respectueux de la propriété des termes pour 
sentir la nécessité de cet adjectif, c'est ensuite et 
dans le cas contraire, que son allitération et son 
vers y eussent trouvé plus que leur compte. Homère 
lui-même n'ajoute pas d'épithète proprement dite à 
son ÎTwtoç; il y ajoute le substantif àXo; qui en fait 
les fonctions. Ne pourrait-on pas dire que le mot 
aquis, dans Fortunat, remplit les mêmes fonctions, 
ou du moins à peu près? Et le bon poète fourmille 
d'à peu près. 



78 LE POÈTE FORTUNAT. 

comte aurait eu la libre disposition, lui 
écrit pour lui exprimer le désir d'en avoir 
sa part. « Envoyez-moi, lui dit-il des pices 
en échange de mes apices », c'est-à-dire 
« de ma lettre » : 

Si superest aliquid quod forte tributa redundant, 
Qui modo mitto apices, te rogo, mitte pices (*). 

A la première vue on est porté à croire 
que le poète ne fait pas seulement un jeu 
de mots avec apices et pices, mais qu'il 
demande bel et bien de l'argent à Gaiacto- 
rius. Brower le présume et suppose que par 
piceSy on pourrait entendre un espèce de 
monnaie. Je l'ai cru comme Brower et j'ai 
fait tous les efforts imaginables pour le 
démontrer. Mais j'ai dû bientôt recon- 
naître que, où que je dirigeasse mes re- 
cherches, je suivais de fausses pistes, et 
que je n'arriverais jamais à découvrir une 

(0 Livre VII, pièce 25. 
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monnaie mérovingienne dans un mot qui 
n'a jamais voulu dire que « poix ». C'est 
alors que, faisant appel à la science de mes 
deux confrères MM. Ch. Robert et Deloche, 
je leur demandai leur avis. L'un et l'autre 
furent d'accord pour nier l'existence en 
aucun temps d'une monnaie appelée pyxy 
au pluriel piceSy et pour conclure que dans 
ce passage il s'agit tout simplement de 
poix (*). Reste à savoir à quoi le poète 
avait le dessein de l'appliquer . Tout d'abord , 
j'avais pensé que c'était à ses chaussures, 
l'un rappelant l'autre naturellement; mais 
cette pensée me parut bientôt aussi dé- 
pourvue de sel que de respect, et j'allais 
l'abandonner, lorsqu'un passage où For- 



(*) M. Deloche a même eu l'obligeance d'entrer 
avec moi dans des détails fort savants sur les diffé- 
rentes manières en usage chez les Gallo-Romains 
pour payer leurs impôts au fisc impérial. Qu'il me 
suffise de l'indiquer ici, la place me manquant, à mon 
grand regret, pour faire davantage. 
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tunat parle de ses chaussures me revint 
tout à coup en mémoire. Je m'y reportai, 
espérant en tirer quelque lumière. C'est 
dans la pièce 21 du LivreVIII. Là donc 
Fortunat remercie Grégoire de Tours de 
lui avoir envoyé des talaires avec de quoi 
les attacher, et des peaux blanches pour 
couvrir les semelles : 

Cui das unde sibi talaj'ia missa ligentur, 
Pellibus et niveis sint sola tecta pedis. 

Il est inutile défaire remarquer que ces 
talaires n'avaient rien de commun, si ce 
n'est peut-être les cordons, avec les talaires 
que les anciens prêtent à Mercure ; c'étaient 
de simples semelles qui emboîtaient lé- 
gèrement le talon, et qui adhéraient à la 
plante du pied au moyen de courroies; 
elles n'avaient point d'empeignes. Telle 
était, comme le dit Alcuin ( * ), la chaussure 

(0 Cité par Niqroni, De CaZiga, ch. ii. 
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des ministres de TEglise : quo induuntuv 
ministri ecclesiœ, subterius solea mu- 
niens pedes a ferra, superius vero nihil 
operimenti habens. Comment donc Gré- 
goire, qui devait connaître cette particu- 
larité, envoyait-il de la peau blanche dont 
l'emploi eût été une infraction à l'usage 
indiqué par Alcuin, en transformant en 
chaussure couverte réservée aux évoques la 
chaussure d'un simple prêtre? Celle des 
évêques s'appelait sandalia. L'empeigne 
en avait d'abord été en toile blanche ( * ) ; 
mais, comme on le voit ici, on y employa 
depuis de la peau de la même couleur. 
Toujours est-il qu'il fallait aux simples 
prêtres une permission spéciale des papes 
pour chausser des sandales. « Nous avons 
appris, dit Grégoire le Grand (-), que les 

(») Lav8àXiaXeuxàôt'ô6ovta)v, est-il dit dans la dona- 
tion de Constantin, citée par Alb. Rubens dans son 
traité De Calceo senatorio, c. v. 

(M Epist.,YU, ep. 28. 

G 
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diacres de l'église de Catane s'étaient ar- 
rogé de porter des sandales, ce qui n'avait 
jusqu'ici été accordé à personne, excepté 
toutefois aux diacres de Messine, par nos 
prédécesseurs » . Les successeurs de Gré- 
goire le Grand, comrae l'avaient fait ses 
prédécesseurs, et comme il paraît l'avoir 
aussi fait lui-même, octroyèrent depuis 
et souvent ce privilège (*), et il n'est 
pas impossible qu'à la considération de 
Grégoire de Tours, Fortunat en ait été 
l'objet. 

Ce qui me porte à le croire, ce sont les 
deux derniers vers de la même pièce : 

Pro quibus a Domino datur stola candida vobis ; 
Qui datis hoc minimis inde feratis opes. 

Pro quitus^ c'est-à-dire pellibus. Par 
où l'on voit qu'en retour de ces peaux qu'il 

{^)Epist,, VII, dans les notes. 
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a reçues de Grégoire, il lui souhaite la 
robe blanche, stola candidat qui est le 
vêtement des papes. C'est même pour la 
seconde fois, quoique en d'autres termes, 
qu'il lui fait un souhait de ce genre, car il 
disait tout à l'heure à Grégoire : 

Sic te consocium reddat honore throno (i), 

ce qui veut dire « et te rende par l'honneur 
associé au trône ». Le vers se comprend 
très bien. Or, comme on ne peut admettre 
que le poète veuille faire de Grégoire 
l'associé de Dieu dans le ciel, et l'asseoir 
sur le même trône, il ne peut être question 
que du trône terrestre, c'est-à-dire de la 
papauté. Ces deux passages valaient au 
moins la peine d'être signalés; mais ici 
encore les commentateurs se sont abste- 
nus, ayant assez bonne opinion des lec- 

(') Livre VIII, pièce 17, v. 8. 
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teurs pour croire qu'ils n'y seraient pas 
embarrassés. 

Quoi qu'il en soit, ces peaux, devant 
être nécessairement cousues aux semelles, 
font, par une suite naturelle des idées, pen- 
ser au fil enduit de poix destiné à cette 
opération. Est-ce à dire que Fortunat ait 
été le confectionneur de ses sandales ? Cela 
n'est pas soutenable même en plaisantant. 
Contentons-nous de croire que le poète 
avait un autre dessein au sujet de cette 
poix, comme pourrait être celui d'en faire 
des flambeaux résineux pour les cérémo- 
nies de l'église, ou de l'employer pour 
l'embaumement des corps ( * ), et ne nous 

(') Dans un tombeau récemment découvert à 
Home, et sur lequel est représentée en relief une 
bacchanale, on a trouvé avec le squelette qu'il con- 
tenait, une masse considérable de résine encore très 
odorante, ayant servi à l'embaumement du mort. 
(Comptes rendus de l'Académie des Inscriptions, 
bulletin de janvier, février, mars 1885, p. 45 ; Lettre 
de M. Edmond Le Blant.) 
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en tourmentons pas davantage. Il résul- 
tera du moins de cette discussion la con- 
naissance à peu près certaine du genre de 
chaussure que portait Fortunat, et les 
membres du clergé de Poitiers du même 
rang que lui. 

N"* 9. — Voici encore deux vers dont il 
m'a été très difficile de pénétrer le sens : 

Este tamen que vota tenent meliora parentum, 
Prosperior quam te terra Thoringa dédit ( * ) . 

La construction en est si bizarre, qu'il 
ne peut être que le texte ne soit corrompu. 
Dans l'état où est le second vers, il fau- 
drait lire quant tu au lieu de te qui est un 
solécisme. Il est impossible, en effet, de 
rendre raison de cet accusatif et de le rat- 
tacher à quoi que ce soit. Je crois, en outre, 
que ce n'est pas prosperior qui appelle 

(») Appendix, t, v. 71, 72. 
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quant te, c'est melioray et encore, je le 
répète, est-ce quam tu que ce comparatif 
exigerait : ce qui donnerait un sens absurde. 
Mais, si au lieu de tu et te, on met qusB 
qui se rapporte à vota, on rend à ces vers 
leur construction et leur sens naturel, et 
on lit : 

Este tamen que vota tenent meliora parentum, 
Prosperior quam quœ terra Thoringa dédit. 

ou : Vota vieliora quam qux Thoringa 
prosperior dédit. « Cependant reste où te 
retiennent les vœux de tes parents, vœux 
meilleurs que ne le furent pour toi ceux 
de la Thuringe, quand elle était plus heu- 
reuse. » 

Dans cette rectification, il me semble, 
pour parler comme Louis Quicherat, 
« n'avoir fait qu'un usage légitime de la 
critique », et si j'osais, j'ajouterais avec 
lui « que, souvent la critique est restée en 
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deçà de ce qu'elle pouvait se permettre, 
et que les textes se ressentent encore 
tristement de l'excessive tolérance des 
éditeurs (*) ». Ceci s'applique exacte- 
ment au texte de Fortunat. 

Si je poursuivais ces remarques aussi 
loin qu'il serait nécessaire, il y faudrait un 
volume, chacune d'elles demandant un cer- 
tain développement. C'est le privilège des 
auteurs de décadence de requérir plus 
d'explications et pour de moindres objets, 
que les auteurs des belles époques. Je 
m'en tiendrai donc ici à celles-là. On en 
trouvera plusieurs autres dans les notes- 
qui sont à la suite de chaque Livre de For- 
tunat, dans ma traduction de ce poète, 
comme aussi et souvent l'aveu de mon 

4 

impuissance à résoudre certaines diffi- 
cultés. Mais j'aurai montré le chemin; il 

(0 Mélangea de philologie, p. 73; 1879. 
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ne manquera pas sans doute de plus ha- 
biles pour arracher les ronces que j'aurai 
laissées derrière moi, et peut-être aussi 
pour m'apprendre que j'en ai semé moi- 
même où il n'y en avait pas. 
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CHAPITRE III 



DES POESIES DE SAINTE RADEGONDE 
ATTRIBUÉES JUSQU'iGI A FORTUNAT. 



Les auteurs divers qui se sont occupés 
des poésies de Fortunat ont fort disserté 
sur la part qu'y aurait eue sainte Rade- 
gonde. Tous s'accordent à dire que deux 
poèmes du recueil de Fortunat, la Ruine 
de la Thuringe et ArtachiSf où Rade- 
gonde parle en son propre nom, ne sont 
pas des œuvres qu elle ait écrites, mais 
qu'elle les a inspirées à Fortunat. On a dit 
la même chose, mais avec plus de fonde- 
ment, du poème sur Galsuinthey où c'est 
Fortunat qui parle et non pas Radegonde. 
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Les critiques auxquelles on s'est livré pour 
éclaircir le premier point ont donné lieu à 
des conjectures plus ou moins bizarres, et 
aune sorte de reconstitution fort originale, 
bien qu'à peu près toute de fantaisie, de 
la vraie tradition historique. D'éminents 
écrivains qui n'avaient pas besoin de ce 
divertissement pour se faire connaître, ont 
donné l'exemple; d'autres de moindre mé- 
rite l'ont suivi. Il en est résulté une série 
de tableaux hybrides, dont quelques-uns 
jouissent encore d'une popularité distin- 
guée, mais qui n'en tiennent pas moins du 
roman autant que de l'histoire. C'est même 
à cette ressemblance avec le roman d'ima- 
gination pure qu'ils doivent une bonne 
partie de la faveur dont le public persiste 
à les honorer, comme aussi c'est à l'espoir 
d'obtenir un égal succès que nous devons 
tant d'autres écrits du même genre et de 
moindre talent. Je me figure un Bayle 
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portant la serpe dans ces bocages histo- 
riques d'une végétation si luxuriante; quel 
abatis ! 

Ni dans Fortunat, ni dans Baudonivie, 
ni dans Hildebert, trois biographes de 
sainte Radegonde, il n'est dit qu'elle ail 
contribué en quoi que ce soit aux poésies 
de Fortunat. Il n'y est pas non plus fait la 
moindre allusion à celles qu'elle compo- 
sait elle-même. Ses biographes, n'ayant 
eu pour objet que d'écrire la vie d'une 
sainte, n'ont point dû parler d'un mérite 
qui leur semblait trop frivole pour être mis 
en ligne de compte avec ceux qui confèrent 
la sainteté et qui la justifient. Il est très 
vrai pourtant que sainte Radegonde con- 
tribua aux poésies de Fortunat, en ce sens 
que, pendant bien des années, le poète, 
comme il le dit lui-même quelque part ( * ), 

(•) Append., pièce 16. 



92 LE POÈTE FORTUNAT. 

• 

fit des vers par son ordre. D'où l'on peut 
admettre par voie de conséquence que Ra- 
degonde en indiquait, quelquefois au moins, 
les sujets, et usait d'un droit de critique 
sur la manière dont ils avaient été traités. 
Dans l'un et l'autre cas, elle était très 
compétente, car elle faisait elle-même des 
vers, et nous verrons tout à l'heure qu'elle 
s'y entendait. A cet égard nous avons 
le témoignage irrécusable de Fortunat. 
« Vous m'avez envoyé, lui écrit-il ( * ), de 
grands vers sur de petites tablettes : vous 
nous donnez de bons repas aux jours de 
fêtes; mais de vos mets, ceux dont je suis 
le plus friand, ce sont vos paroles. Vos 
petits vers sont tout à fait charmants; il 
n'en est pas un qui ne captive le cœur. » 
Remarquons d'ailleurs que Radegonde 
avait reçu une instruction très soignée et 

(*) Append., pièce 31. 
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très étendue. Elle savait bien le latin; peut- 
être n'ignorait-elle pas le grec, car elle 
liiîait les Pères qui ont écrit en cette 
langue, et ses biographes ne disent pas 
qu'elle les lût dans des traductions latines. 
Quoi de plus simple qu'elle ait appris à 
faire des vers latins ? Si nous avions toutes 
les poésies de Fortunat, il nous en appren- 
drait sans doute davantage. Il reste acquis 
toutefois que sainte Radegonde était poète, 
et ce n'est pas sans grâce que Fortunat 
lui fait compliment de ses vers. Malgré 
cela, il parait bien que les critiques n'ont 
point connu ce passage ; personne du moins 
ne l'a allégué, quoique la pièce d'où je l'ai 
tiré soit découverte et publiée depuis un 
demi-siècle {*). 

Cette ignorance d'un document qu'on 
avait sous la main justifie la remarque 

(M Par BeiNj. Guérard, dans Notices et extraits 
des manuscritSy t. XII, partie II, p. 75 et suiv. 
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que j'ai déjà faite ailleurs, savoir que les 
historiens, qui ont écrit de Fortunat et de 
ses relations avec la -royale recluse du mo- 
nastère de Sainte-Croix de Poitiers, ont 
étudié très superficiellement ses poésies. 
Mais Fortunat n'est pas de ces poètes qu'on 
puisse lire diagonalement ou en sautant 
telle ou telle pièce; il faut le lire de suite 
et tout entier, en le disséquant, si j'ose 
parler ainsi, et en ne quittant le scalpel 
qu'au dernier vers. Sans quoi nombre de 
mots, de passages qui, pour être entendus, 
auraient besoin d'être éclaircis par d'autres, 
qu'un lecteur superficiel n'a point vus ou 
qu'il a dédaignés, sont et demeurent pour 
lui tout à fait inintelligibles. 

Mais, avant d'aborder les poésies que je 
crois être l'œuvre personnelle de sainte 
Radegonde, il convient de parler d'un 
poème où Fortunat s'est très vraisembla- 
blement inspiré d'elle, et qu'il a certaine- 
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ment écrit d'après les renseignements 
qu'il en a reçus. C'est le poème intitulé 
Galsuinthe (*). 

Le poète raconte et déplore avec un 
grand appareil de sensibilité la destinée de 
Galsuinthe, fille d'Alhanagilde, roi des 
Visigoths d'Espagne, et sœur aînée de 
Brunehaut, femme de Sigebert, roi d' Aus- 
trasie. Chilpéric l'avait fait demander en 
mariage à son père qui la lui avait accor- ' 
dée. Quand, pressée par les messagers de 
Chilpéric, la princesse dut partir, les inci- 
dents les plus dramatiques signalèrent ce 
départ et en retardèrent longtemps l'exécu- 
tion. Goïsuinthe, mère de la fiancée, ne 



(*) Livre VI, pièce 5. Un résumé en a été donné 
par Aua. Thierry dans ses Récits mérovingiens ^ et 
le mieux sans doute serait d'y renvoyer le lecteur; 
mais ici il est indispensable d'en faire un nouveau 
résumé pour rendre plus claires et plus démonstra- 
tives les explications qui doivent s'y mêler ou qui 
les suivront. 
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peut se détacher des étreintes de sa fille ; 
elle apostrophe avec véhémence les en- 
voyés du roi qui reviennent à la charge et 
lui marchandent la permission de retenir 
plus longtemps la future épouse de leur 
maître. Alors Goïsuinthe, s' adressant à sa 
fille, lui tient un discours entrecoupé de 
sanglots, et où le désespoir d'une mère, à 
qui Ton ravit sa fille, se mêle aux accents 
d'une tendresse impétueuse et presque 
farouche. Ce discours est bien long et peu 
fait pour calmer Timpatience des envoyés. 
Elle le termine enfin par ces mots : « Adieu, 
ma fille, sois heureuse, mais je t'en con- 
jure, prends garde à toi ! » Avertissement 
sinistre auquel l'événement ne tardera 
guère à donner raison. 

Lia fille monte sur le char qui doit l'em- 
porter, la mère y monte avec elle. On fran- 
chit la porte de Tolède, on arrive sur le 
pont. De là Galsuinthe, tournant ses 
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regards vers la ville, Tinterpelle en termes 
amers. Elle lui reproche d'oublier qu'elle 
a été nourrie dans son sein, de la laisser 
enlever comme une proie, et chasser hors 
de ses murs comme une pestiférée. Ce 
mouvement est très beau et d'un grand 
pathétique. A son tour Goisuinthe reprend 
la parole et ne fait guère que reprendre 
son premier discours. Une mère ainsi 
éprouvée ne craint pas de se répéter. Mais 
le moment de se quitter est venu. On s'em- 
brasse une dernière fois. La mère descend 
du char et le regarde partir, tandis qu'elle 
reste immobile à sa place et comme pé- 
trifiée. Le char disparaît à l'horizon. 

Galsuinthe passe les Pyrénées, arrive 
à Narbonne, puis à Poitiers. C'est montée 
sur un char d'argent en forme de tour 
qu'elle fait son entrée dans cette ville. Elle 
la traverse sans aller voir Radegonde, et 
sans que celle-ci puisse la voir elle-même. 

7 
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Le poète insinue qu'il y eut des obstacles 
à ce qu'elles se visitassent; on ne devine 
pas lesquels^ mais il ajoute que Radegonde 
put au moins communiquer avec Galsuinthe 
par des messages. Quel pouvait être l'objet 
de ces communications, si ce n'est de la 
part de Galsuinthe le désir de faire savoir 
à Radegonde pourquoi elle quittait sa pa- 
trie, et les circonstances douloureuses de 
sa séparation d'avec sa famille ? 

Arrivée à Rouen, la princesse visigothe 
y épouse Chilpéric. Un an s'était à peine 
écoulée qu'elle était étranglée par ordre 
de son mari et, ajoute-t-on avec toute vrai- 
semblance, à l'instigation de Frédégonde. 
La nouvelle en vint avec la rapidité de 
l'éclair à sa sœur Brunehaut et à sa mère. 
L'une et l'autre exhalent leurs plaintes, 
chacune en un discours. Il n'est pas jus- 
qu'à la nourrice qui ne prononce aussi le 
sien. C'est abuser du discourir; mais nous 
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avons affaire à un déclamateur, et quoi 
de plus favorable à la déclamation que les 
discours ? 

Ce poème d'ailleurs est un véritable 
drame, et je pense qu'il aurait grand air 
au théâtre. Peut-être l'y eût-on porté de- 
puis longtemps si les auteurs dramatiques 
eussent appris où en étaient déposés les 
éléments» Il est donc probable que le peu 
de relations de ces auteurs avec Fortunat 
nous a jusqu'ici privés d'un chef-d'œuvre. 
On en a fait au moins des images, et c'est 
aujourd'hui avec les poupées une des 
étrennes du jour de l'an. Quoi qu'il en soit, 
seul le poème intéresse vivement. La 
poésie, avec ses incorrections, en est éle- 
vée et pleine d'éclat; on y sent une émo- 
tion à laquelle le terre à terre habituel de 
l'auteur ne nous avait pas préparés. La 
cause n'en est pas tout à Tart du poète; le 
sujet en a le principal mérite. On est tout 



100 LE POÈTE FORTUNAT. 

entier à cette lamentable histoire d'une 
fille arrachée aux bras de sa mère, de ces 
envoyés d*un roi cruel et voluptueux qui la 
conduisent moins à ses noces qu*à son der- 
nier supplice, de ce meurtre d'une jeune 
reine à peine intronisée par un mari lâche, 
soumis aux volontés d'une concubine ja- 
louse et féroce. On reste sur ces impres- 
sions jusqu'à en oublier le poète. 

Ceux qui, vaguement convaincus, mais 
entraînés par le courant, déclarent que 
Radegonde a ici inspiré Fortunat, ceux-là, 
dis-je, ne se trompent pas ; ils ont tort ce- 
pendant et de se prononcer à cet égard 
sur de simples inductions, et de faire en 
même temps tous leurs efforts pour trans- 
former les inspirations que reçut Fortunat 
en inspirations qu'il eut de lui-même. Non, 
les beautés de cette pièce ne viennent pas 
toutes de lui; il serait plus juste de dire 
qu'elles viennent de Radegonde; on y 
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reconnaît son esprit et sa touche; le cri 
qu'on y entend est le cri d'une femme, 
non pas seulement d'une femme germaine 
ayant, comme on l'a prétendu, je ne sais 
quoi de particulier dans l'expression des 
passions douces ou violentes, mais d'une 
femme de tous les pays et de tous les temps. 
Cela perce et se fait jour à travers les pen- 
sées fausses, les antithèses fades, les com- 
paraisons hétéroclites et les hyperboles 
criantes, toutes mauvaises fleurs qui ne 
poussent pas dans les parterres de sainte 
Radegonde et qui encombrent ceux de 
Fortunat. Jamais Radegonde n'eût dit que 
« la douleur ourdit le fil de nos larmes ( * ) », 
que « Galsuinthe, allant contre son gré 
épouser un roi dans un pays du Nord, au- 
rait voulu du moins que le froid y fût tra- 
versé par les feux de l'amour pour avoir 

(«) Livre VI, vers 22. 
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■ ' ■ 

chaud dans ce pays glacé (•). » Elle n'eût 
pas dit davantage que (c du feu dont ses 
larmes sont nourries jaillissent les eaux qui 
arrosent son visage (*). » Encore moins 
que (( la mère était plus sui^pendue sur ses 
pensées que la fille sur son char; que l'une 
était ballotée par ses désirs, l'autre à 
chaque tour de roue ('). » Au contraire, 
souvent on rencontre dans notre poème 
des traces de la sensibilité vive et tendre 
de la reine découronnée et cloîtrée, des 
réflexions fines, délicates et justes suggé- 
rées par son simple bon sens ou son expé- 
rience personnelle, et qui, là même et dans 
ses propres poésies (on en verra bientôt la 
preuve), coulent de sa plume, comme le 
miel, selon une expression chère à Fortu- 
nal, coulait de ses lèvres. La prosopopée de 

(') Livre VI, vers 25, 2G. 
(0 Ibid., vers 122, 123. 
(') Ibid., vers 195, 196. 
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Galsiiinthe à la ville de Tolède est toute 
dans sa manière ; elle a des grâces naïves 
qu'il est impossible de mettre au compte 
de Fortunat, de ces accents pathétiques 
dont la source ne peut être que dans le 
cœur d'une femme. 

Je crois pourtant que l'idée d'écrire 
cette élégie serait venue d'elle-même à 
Fortunat, quand Radegonde ne la lui au- 
rait pas conseillée, et ne lui en aurait pas 
fourni l'argument. Ce sujet l'attirait. Et 
puis quelle matière à déclamation ! Il avait 
vu la triste Galsuinthe traverser sur son 
char d'argent les rues de Poitiers, et ce 
spectacle, et le récit des adieux à Tolède, 
objet probable des messages de la jeune 
princesse à Radegonde, et dont celle-ci 
avait fait part à Fortunat, enfin la nouvelle 
soudaine de la mort tragique de Galsuinthe 
causèrent à notre poète celte émotion 
extraordinaire qui communiqua à sa poésie 
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le feu dont elle est animée et qu'attisa Ra- 
degonde en y mêlant la sienne. La grande 
pitié que la veuve de Clotaire ressentait 
pour cette autre reine, dont les malheurs 
lui rappelaient les siens et les surpassaient, 
dut la déterminer à cette collaboration 
anonyme et qui sauvegardait sa modestie. 
Voilà pour le poème de Galsuinthe. Quant 
aux deux autres, la Ruine de la Thu- 
vinge{^) et Artachis{^)y Radegonde en 
est, selon moi, Tunique auteur. Là, Tai- 
mable fille des rois de la Thuringe et le 
témoin, si j'ose parler ainsi, toujours palpi- 
tant des horreurs qui signalèrent leur des- 
truction, paraît en scène et y parle en son 
nom, comme ne s' étant rapportée qu'à soi 
pour redire ses propres malheurs, et rou- 
vrir de ses mains des blessures que le 
temps avait à peine cicatrisées. 

(») Append., pièce 1. 
(») Append., pièce 3. 
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Ces deux poèmes sont sous forme de 
lettres. La première est adressée à Ha- 
malafride, son cousin germain, qui s'était 
retiré en Orient, après la ruine de sa 
famille et de son pays. Elle commence 
par quelques lieux communs sur la vanité 
des grandeurs de la terre, tour familier 
d'ailleurs à Fortunat, mais également 
propre à tous les poètes qui ont quelque 
catastrophe à décrire, et à qui il sert comme 
d'ouverture et d'introduction aux idées. 
Elle peint ensuite à grands traits le mas- 
sacre de son père et de ses proches, l'in- 
cendie de leurs palais, les morts les plus 
illustres restés sans sépulture, les champs 
jonchés de cadavres, les larmes qu'elle 
versa sur tant d'horreurs, et la part qu elle 
prit elle-même aux malheurs de tous. Elle 
était pourtant bien jeune alors et n'avait 
que huit ans ou environ. Mais outre qu'elle 
était déjà, comme elle l'a bien fait voir dans 
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son adolescence^ d'une imagination précoce 
et vive, il y avait de quoi mûrir rapide- 
ment ses facultés réflectives dans le spec- 
tacle des crimes qui avaient épouvanté ses 
regards. Elle écrivait bien des années après 
les événements ; mais le travail qui se fai- 
sait alors dans son esprit, en se les remé- 
morant, lui représentait comme dans un 
miroir et ceux qu'elle avait vus elle-même, 
et ceux dont elle avait eniendu parler. 
Elle rappelle à ce cousin, dont elle est 
trop oubliée, qu'il fut le protecteur de son 
enfance, et qu'il lui prodigua, comme s'il 
eût été son père, les soins les plus attentifs 
et les plus tendres caresses. Et ce cousin 
ne lui écrit même pas ! « Une lettre, dit- 
elle avec grâce, m'eût rappelé sa figure, 
ou son portrait m'eût rendu l'homme que 
la distance me dérobe. Je saurais quelle 
vertu de nos ancêtres, quelle gloire échue 
à nos parents revivent en toi; je saurais si 
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sur ton visage se jouent les couleurs ver- 
meilles de celui de ton père. » Elle lui de- 
mande en quel pays de TOrient il demeure. 
« Ah ! si elle n'était esclave de la sainte 
clôture du monastère, elle s'embarquerait 
pour aller trouver cet oublieux, elle brave- 
rait les tempêtes et se ferait un jeu des 
périls qui effraient les nochers eux-mêmes. 
Si elle faisait naufrage, elle s'accrocherait 
à quelque débris et nagerait de toute la 
force de ses bras pour aller le rejoindre. 
Viendrait-elle à périr et son corps échouer 
sur la grève, il l'ensevelirait dans le sable 
et lui dresserait un tombeau (* ). » 

Ici elle s'interrompt. C'est qu'un autre 
souvenir l'a soudain envahie, celui de son 
frère amené et élevé avec elle à la cour de 
son mari, et que ce mari avait fait égorger, 
on ne sait sous quel prétexte. Elle s'ac- 

(') Append., pièce 1, vers 105 et suiv. 
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cuse d'être la cause de sa mort, pour 
n'avoir pas voulu qu'il la quittât, quand il 
se préparait à aller rejoindre en Orient son 
cousin, ou du moins pour en avoir par ses 
instances retardé le départ. « Oui, frère, 
s'écrie-t-elle, je suis une impie. J'étais res- 
ponsable de ta vie, je suis la seule cause 
de ta mort, et je ne t'ai pas donné un 
tombeau ! » Ses anciennes douleurs se 
ravivent; elle revient sur les massacres 
de la Thuringe. « J'ai quitté une fois ma 
patrie, dit-elle, je fus captive deux fois, 
puis de nouveau en butte aux violences de 
nos ennemis, après la mort de mon frère. 
Cette mort fit revenir les larmes que je 
n'avais pu verser sur la tombe de mon 
père, de ma mère, de mon oncle et de mes 
autres parents... Ce que je souffris, alors, 
je ne pouiTais le dire, même étant près de 
toi, et, navrée comme je le suis, les con- 
solations y seraient inutiles... Apaise mon 
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chagrin par tes bonnes paroles. Le souci 
que j'ai de loi, je l'ai aussi de tes sœurs ; 
je les aime de cet amour qui nait de la 
consanguinité. Si, comme je l'espère, elles 
vivent encore, offre-leur mes tendres em- 
brassements(*). » 

A cette lettre si éplorée et si affectueuse il 
fut répondu, hélas ! par un autre que le des- 
tinataire. Hamalafride était mort, et ce fut 
Artachis, né en Orient d'une de ses sœurs, 
et que Radegonde appelle son neveu, qui lui 
en écrivit la nouvelle. Elle en fut accablée. 
Dans son désespoir elle répond à Artachis : 
« Qui me reste-t-il maintenant à pleurer?... 
Tous sont morts ! Tu leur survivais, Ha- 
malafride, et voilà que tu es mort aussi ! 
Et c'est pour l'apprendre à Radegonde, 
depuis si longtemps oubliée, qu'on a écrit 
cette lettre si triste et qui dut vous coûter 

(•) Append., pièce 1, vers 145 et suiv. 
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à vous-mêmes (*) bien des larmes (2)! » 
Avec celte lettre Artachls avait envoyé à 
Radegonde de la soie à broder : « J'ai 
longtemps attendu, lui dit-elle, un pareil 
présent de celui que j'aimais (^) ! Est-ce de 
l'armée que tu me l'envoies? Ces éche- 
veaux destinés à être mis en œuvre 
veulent-ils dire que, pendant que je les 
filerai, ma tendresse de sœur(^) y trou- 
vera du soulagement? Voilà donc les 
marques d'intérêt que tu offres à ma dou- 
leur!... Ici, mes vœux, accompagnés de 
larmes, suivaient un autre cours ; ils atten- 
daient autre chose que ces amères dou- 
ceurs (*). » Ces paroles étaient presque un 
reproche. Mais elle les corrige aussitôt 
en se reprochant à elle-même'' de parler 

( * ) C'est-à-dire à Artachis et à sa famille. 
(») Append., pièce 3, vers 5 et suiv. 
(') C'est-à-dire d*Hamalafride, son cousin. 
{*) Elle appelait aussi ce cousin son frère. 
(') Append., pièce 3, vers 3 et suiv. 
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ainsi à son neveu, et en lui donnant pour 
excuse l'excès de son affliction. Elle finit 
en priant Artachis de lui rendre en sa 
personne le bon parent qu'elle a perdu, et 
de lui être par l'amitié ce que ce bon pa- 
rent avait été pour elle avant lui. 

Concluons. Ces deux poèmes où l'on 
trouve à peine un exemple de ce mauvais 
goût qui abonde dans les poésies de For- 
tunat, où la douleur éclate par explosions 
et n'en est que plus naturelle, où l'on ne 
rencontre ni de ces images grandioses em- 
pruntées à l'Écriture sainte et dont un 
ecclésiastique, comme était Fortunat, use 
ainsi qu'un prodigue de son bien,, ni de 
ces déclamations auxquelles les vraies dou- 
leurs répugnent, précisément parce qu'elles 
sont vraies; où il y a de la délicatesse, de 
la noblesse jusque dans la vivacité de la 
plainte, où enfin la poésie elle-même a 
parfois la clarté et la facilité de celle 
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d'Ovide, ces deux poèmes, dis-je, à mon 
humble avis, n'ont pas été seulement pen- 
sés, mais ont été écrits tout entiers par 
Radegonde. Que Fortunat ait été obli- 
geamment prié d'en dire son sentiment, 
cela n'est pas douteux, vu l'étroite intimité 
qui existait entre les deux poètes, et les 
envois qu'ils se faisaient journellement de 
leurs vers ; qu'il ait même retouché çà et 
là ceux dont il s'agit, avec l'agrément de 
l'auteur, cela n'est pas impossible ; en tout 
cas il y a mis beaucoup de réserve. C'est 
à peine si l'on reconnaît son style dans 
quelques vers, lesquels ne sont pas des 
meilleurs et sont faciles à distinguer. Quant 
à l'essence même des deux pièces, jamais, 
quelle qu'ait été dans Fortunat la puis- 
sance de s'assimiler les idées d'autrui, il 
n'eût pu rendre, comme elles sont ici ren- 
dues, celles de sainte Radegonde, encore 
moins les eût-il tirées de son propre fonds. 
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Ce fut sans doute un saint prêtre, et la 
voix publique qui, en ces temps de foi, 
était encore la voix de Dieu, eut raison 
de le canoniser; mais, si le titre de saint 
implique la possession des mérites parti- 
culiers inhérents à ce caractère, il en est 
d'autres dont un saint peut se passer sans 
que Tauréole qui illumine sa tête en soit 
moins brillante. Tel est le mérite de la 
poésie. A Dieu ne plaise que je déclare 
impossible d'être à la fois un saint ministre 
des autels et un artisan consommé dans la 
poésie. Mais s'il est vrai que Fortunat fut 
le premier, il n'est pas encore et il ne sera 
jamais démontré qu'il fut le second. Au 
reste, ce que j'en dis n'est que pour 
* quereller un peu certains admirateurs en- 
thousiastes de Fortunat, qui m'ont paru 
conclure de sa sainteté qu'il était nécessai- 
rement un bon poète. 
Rien de plus aimable, de plus gracieux, 

8 
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de plus naïf et de meilleur goût que le 
passage où sainte Radegonde rappelle les 
années de son enfance vécues dans la so- 
ciété intime d'Hamalafride, de ce cousin 
qui remplaçait auprès de Torpheline un 
père égorgé peut-être sous ses yeux, de 
ce consanguin qui s'était créé des devoirs 
sacrés envers elle, et qui n'avait pour elle 
que des caresses pures et telles qu'un 
père en a pour ses enfants. C'est court, 
mais il y a tout ce qu'il faut. Maintenant, 
pour parler comme un biographe récent 
du poète, qui parait l'avoir vu au moins 
en rêvant, u qu'on se figure Fortunat pen- 
ché sur ses tablettes, pensif et gravant 
ses vers pour la postérité, » qu'on se le 
figure, ajouterai-je, essayant, dans cette 
attitude solennelle, de raconter comment 
les choses se passaient entre la royale pe- 
tite fille et son grand cousin, et cela sur 
les simples données de Radegonde elle- 
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même, soyez sûrs que ces renseignements 
ne suffiront point à notre amplificateur, 
et ne seront pour lui qu'un thème où il 
introduira ses propres inventions, qu'il 
craindra toujours de n'en pas dire assez, 
enfin qu'il n'en sortira jamais, si ce n'est 
à la grâce de Dieu. 

Une des meilleures pièces de Fortunat 
est son Éloge des Vierges qui, après s'être 
données tout entières à Jésus-Christ pen- 
dant leur vie et être mortes pour lui, sont 
censées devenir ses épouses mystiques 
dans le ciel (*). Pour un prêtre accoutumé 
à voir tous les jours au monastère de 
Sainte-Croix des vierges qui aspiraient à 
cette union divine et n'y épargnaient au- 
cun sacrifice, le sujet élait beau. Fortunat 
trouve moyen de le gâter, d'abord par son 
intempérance discoureuse, puis par une 

(0 Livre Vlll, pièce 3. 
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interminable comparaison entre l'état des 
vierges et celui des femmes mariées. Les 
unes et les autres aimeraient peut-être 
mieux rester vieilles filles que de choisir 
entre deux états où les épreuves à subir, 
et qu'on leur met sous les yeux avec une 
liberté d'expressions quelquefois grossière, 
leur paraîtraient également au-dessus de 
leurs forces. Le poète qui a pu se com- 
plaire à peindre des tableaux où la nature 
est reproduite sans idéal et sans goût ne 
peut donc avoir écrit les deux élégies tou- 
chantes , sobres, délicates et non dépour- 
vues d'élégance qu'on lui a sans examen 
et unanimement attribuées. Une femme, 
je le répète, en est l'unique auteur, et 
cette femme est sainte Radegonde. 
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CHAPITRE IV. 

FORTUNAT, 
PANÉGYRISTE DES ROIS MÉROVINGIENS. 

Fortunat, le dernier représentant de la 
poésie latine classique, était Italien, de la 
province de T révise ou de Trévise même. 
Il vint en Gaule dans le temps du mariage 
de Sigebert, roi d'Austrasie, et de Bru- 
nehaut, c'est-à-dire en 561 ; car, comme il 
chanta ces noces dans un épithalame, il 
me paraît évident qu'il fut de la fête, 
et qu'il paya cet honneur en monnaie du 
Parnasse, ou en vers. Cette réflexion, bien 
naturelle, nous dispense d'approfondir les 
discussions fines qui ont eu pour objet de 
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déterminer scientifiquement ha date de 
l'arrivée du poète en Gaule, étude où je 
perdrais mon temps et le vôtre. II suffit 
de dire, ou plutôt de répéter (car je Fai 
déjà dit ailleurs), que ce fut en 564 ou 566, 
ni en deçà ni au delà. 

De tous les jugements portés sur For- 
tunat, favorables pour la plupart, aucun 
n'est parvenu à faire de lui un personnage 
illustre, un bon poète, un grand évoque. 
C'est qu'en effet il ne fut rien de tout cela, 
à beaucoup près. Il resta dans cette douce 
médiocrité des sages où Ton tire parti des 
choses et du temps, selon l'occasion, et où 
Ton ne fait état que des biens présents, 
sans se tourmenter de ce qu'en dira la pos- 
térité, ni même si elle en dira rien. Cet 
état est très compatible avec Tentregent 
et la bonté. Fortunat avait l'un et l'autre, 
et je m'imagine que, lorsque étant évêque 
il commença de vivre dans l'agitation 
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&e son ministère, ses nouveaux devoirs 
durent troubler plus d'une fois la passion 
qu'il avait de n'être jamais déplaisant à 
personne. Plus d'une fois donc aussi il dut 
capituler. Il était prudent, non comme un 
homme qui sait discerner et choisir dans 
la pratique de la vie, mais comme un 
homme qui a peur de se compromettre, et 
qui aime mieux tout louer que de critiquer 
rien. Sa vue ne s'étendait pas au delà des 
choses dont elle était frappée ; il manquait 
de prévoyance. Il s'en fallut de peu que ce 
défaut ne lui causât de méchantes affaires. 
Mais la protection de sainte Radegonde 
dont il était, comme on le sait, à la fois 
l'intendant et l'ami, et le peu d'importance 
qu'attachaient à ses actes les personnes 
qui auraient pu lui nuire lui épargnèrent 
les mésaventures. Il fut donc toujours ai- 
mé et de tous. Ce fut à peu près sa seule 
ambition. Heureux d'être poète, si l'on 
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peut appeler ainsi un pareil artisan de vers, 
il travaillait pour louer le monde, le plus 
souvent sur commande et dans tous les 
genres. Toutefois, après Dieu et les saints, 
sa lyre sonna de préférence pour les rois, les 
reines, les grands seigneurs, les grandes 
dames et les évêques. Il s'était comme in- 
féodé à cette charge, et il en payait exacte- 
ment les dîmes. 

Sauf des impressions plus ou moins 
vives et qui sont comme le fond de sa 
poésie, il a très peu d'idées et point de 
souvenirs. On n'a jamais pu lui constituer 
une enfance, une jeunesse; il y aide peu : 
un nom de sœur, une localité vague, c'est 
là tout ce qu'il nous communique touchant 
son pays et les siens. Tout entier au pré- 
sent, il n'a pas Tair de se douter d'un ave- 
nir nécessaire ou contingent ici-bas, ou 
bien, s'il s'en doute, il ne s'en tourmente 
pas, comme disent les bonnes femmes, et 
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n'en mange et boit ni plus, ni moins. 
Toute sa pensée, sa vie sont dans l'actuel 
et pour lui Factuel est, avec les hauts et 
puissants personnages que je viens d'indi- 
quer, sainte Radegonde, la fondatrice du 
monastère de Sainte-Croix, et la mère 
Agnès qu'elle en avait établie la supérieure. 
Pour toutes ces personnes-là ses louanges 
sont inépuisables et quelquefois sur le 
ton de l'enthousiasme. Il lui importe peu 
qu'elles tombent çà et là sur des hommes 
célèbres alors par les scandales de leur 
existence, ou il semble l'ignorer, ou il croit 
que son désintéressement vis-à-vis d'eux 
suffit pour le justifier. Et, de fait, à l'excep- 
tion de Radegonde, d'Agnès, de Grégoire 
de Tours et, avant eux, du roi Sigebert, 
celui-ci qui le traita avec une distinction 
particulière, ceux-là qui eurent soin de lui 
jusqu'à le gâter, on ne voit pas qu'il ait 
eu à d'autres aucune de ces obligations 
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qui imposent à l'obligé le dévouement jus- 
qu'à l'abandon de son libre arbitre. 

Dans son épithalame adressé à Sige- 
bert et Brunehaut, il n'a ni la délicatesse, 
ni les grâces de Catulle qu'il ne connais- 
sait peut-être pas; mais il est aussi païen 
que les Romains, si ce n'est davantage. Il 
évoque les dieux de la mythologie grecque 
qui président à l'union des sexes, et leur 
fait parler le langage du métier presque 
en professeurs. Il décrit les qualités phy- 
siques et morales des époux, la fougue 
amoureuse de Tun, la docilité de l'autre, 
les démonstrations expressives par les- 
quelles ils égayèrent la solennité des pre- 
mières entrevues, et tuèrent le temps, 
comme dit le peuple, jusqu'au dénouement. 
Mais parmi les éloges qui sont décernés 
nommément à Brunehaut, Fortunat n'eût- il 
pas bien fait, encore que l'occasion lui 
en fût naturellement ofFerte, de supprimer 
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son allusion à la demande en mariage de 
Brunehaut par Gogon, au nom de Sigeberl , 
et à l'acheminement de cette princesse en 
Gaule sous la protection et la conduite du 
même Gogon? Je le dis parce qu'il me pa- 
rait que le poète y a eu lui-même quelques 
scrupules. En effet, il ne nomme pas Go- 
gon, comme si par cette réserve il se mé- 
nageait une excuse; mais il le désigne si 
bien et avec tant d'honneur que c'est pire 
que s'il l'avait nommé. Duce rege serenoy 
dit-il (*). Quoique le nom de rex ne soit ici 
donné à Gogon qu'au sens de riche et 
puissant, Sigebert et Brunehaut, qui igno- 
raient sans doute cette signification, durent 
être un peu surpris de cette royauté. Le 
louangeur des rois avait donc été trop loin 
en leur associant un favori qui, au fond, 
était leur serviteur, et en lui donnant un 

(*) Livre VII, pièce I, vers 114. 
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titre qui n'était pas le sien. Les rois sont 
jaloux, surtout les rois barbares, et s'ils 
dédaignent de se venger sur le louangeur 
du trop de bien qu'il dît de leurs favoris, 
c'est sur ces favoris qu'ils se vengent. For- 
tunat ne semble ne l'avoir su, ni prévu; sa 
grande amitié pour Gogon l'avait aveuglé. 
Si je ne vais pas jusqu'à dire que son indis- 
crétion eut pour effet la mort du person- 
nage le plus distingué et le plus élevé de 
la cour de Metz, il est permis de croire 
qu'elle n'y fut peut-être pas étrangère. 

Gogon était convive de Sigebert, par 
son rang et par sa naissance, et, de plus, 
il en était l'ami. Sa mission en Espagne 
avait été la plus grande marque de cette 
amitié que la reine, comme on le verra 
tout à l'heure, était fort loin de partager. 
Quoi qu'il en soit, Gogon avait un esprit 
très cultivé, de l'éloquence et du style. 
Fortunat le compare à Cicéron pour 
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Tabondance, à Orphée pour la séduction 
ou par cette vertu qu'il avait de charmer 
et d'attirer à soi tous les cœurs. Sa pru- 
dence, dit encore le poète, était extrême, 
et sa raison, toujours en éveil, recelait 
comme un foyer d'enjouement. La convi- 
vialité royale lui avait-elle raffiné le goût? 
En tous cas, il l'avait délicat pour le temps, 
et il donnait d'excellents soupers. Il y in- 
vitait Fortunat qui était gourmand, et qui 
eût mangé sans faim plutôt que de refuser. 
Il refusa pourtant une fois et il s'en excuse 
assez plaisamment : « Je demande grâce, 
dit-il, j'ai le ventre bourré de viande de 
bœuf; je me recueille. Le mélange avec 
d'autres viandes me donnerait la colique. 
Où le bœuf est couché, il n'y a place ni 
pour le poulet, ni pour l'oie; je pense 
qu'ils prendront la fuite. Dans la lutte 
entre cornes et plumes la partie ne serait 
pas égale. Cependant, appesantis par le 
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sommeil, mes yeux se ferment; la fai- 
blesse de ces vers prouve que je dors 
déjà(«). » 

Je reviens au portrait de Gogon : « Votre 
esprit, continue Fortunat, lance des éclairs ; 
des traits de feu jaillissent de votre cœur. 
Le soleil et les nuages régnent tour à tour 
dans le ciel. Le jour qui luit en vous est 
toujours serein. Le fond de votre âme est 
le temple de la piété; vous êtes une mai- 
son construite de matériaux sacrés. Toute 
votre personne a des beautés et des grâces 
qui ne sont qu'à vous, et votre visage est 
le reflet de votre âme. Tous les éloges 
possibles sont compris dans celui-ci : il 
ne se peut rien voir de plus beau que 
vous (2). » Je m'arrête. Tel est en abrégé 
le portrait de Gogon; tel est l'homme à 
qui furent un moment confiées la conduite 

(») Livre VII, pièce 2. 
(») Ibid.f pièce 1. 
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et la garde d'une jeune princesse sans 
expérience et emmenée pour la première 
fois loin du giron maternel. Il faudrait ne 
pas connaître les hommes pour croire qu'un 
pareil mentor ait pu oublier en présence 
de cette charmante fille aucun des avan- 
tages personnels dont il était doué, et 
qu'il se soit abstenu de les mettre en re- 
lief. Je ne l'affirme pas pourtant, n'ayant 
pas de preuves qui m'y autorisent; mais, 
outre que le silence de tous les historiens, 
à commencer par Grégoire de Tours, sur 
la cause de la disgrâce de Gogon, est à 
bon droit suspecte et indique je ne sais 
quelle réserve obligée, il faut considérer 
que dans un temps où les mœurs des 
cours étaient, pour ainsi dire, tout animales, 
et où Ton jouait sa vie tous les jours plutôt 
que de résister à une tentation glorieuse, 
il est assez naturel de supposer que Gogon 
ait laissé deviner ses sentiments à la prin- 
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cesse, si même il n'essaya pas de les lui 
faire agréer. Mais, sans aller jusque-là, on 
en a assez pour s'expliquer la haine dont 
Brunehaut le poursuivit depuis son ma- 
riage, et ses instances réitérées auprès de 
son mari pour qu'il l'en débarrassât. Si je 
ne me trompe, on lit quelque chose comme 
cela à travers ces lignes laconiques de Gré- 
goire de Tours : a Tout, dans le gouverne- 
ment des affaires, réussit à Gogon jusqu'au 
jour où il ramena Brunehaut d'Espagne. 
Depuis, il ne cessa d'être odieux à la reine, 
et Sigebert le tua (*) à l'instigation de sa 
femme. » Qui sait si les compliments de 
Fortunat à l'orgueilleux majordome n'exas- 
pérèrent point encore le ressentiment de 
Brunehaut? Qui sait s'ils ne la décidèrent 
pas à faire disparaître par un meurtre un 
homme dont on ne pouvait ainsi vanter la 

(») Grégoire de Tours^ Epilomata, 59: «Sigeber- 
tus interfecit. » 
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beauté, sans qu'il en rejaillit sur elle-même 
le reproche indirect d'en avoir méconnu 
la puissance ? 

Heureusement l'imprudence du poète 
n'eut pas de résultat fâcheux pour lui- 
même. On l'aimait à la cour d'Austrasie; 
peut-être s'en amusait-on un peu ; certaine- 
ment on lui passait ses incartades qu'on 
mettait obligeamment sur le compte de la 
poésie. Il n'abusait pas de la tolérance, 
mais il recommençait. Ainsi, j'ai relevé 
quelques traits de hardiesse qui, tombant 
pour ainsi dire au travers d'une pluie de 
louanges en l'honneur de personnages tels 
que Chilpéric et Frédégonde, ne laissent 
pas que de faire sursauter de surprise, et de 
forcer le lecteur à se demander s'il y voit 
bien clair. Dans une épitaphe de Chlode- 
bért, mort à quinze ans d'une maladie con- 
tagieuse, le poète nous dit que Chilpéric 
« eut ce fils de son mariage avec la reine 

9 



130 LE POÈTE FORTUNAT. 

Frédégonde ( * ) ; » ce qui est contraire à 
la vérité, ce même fils et un autre qui 
mourut de la même maladie étant nés 
avant le mariage. Ce compliment pouvait 
ne point toucher Chilpéric qui sans doute 
n'y tenait pas beaucoup, mais il devait 
flatter Frédégonde, quoiqu'il pût lui laisser 
le remords de ne l'avoir pas mérité. Le 
poète ajoute que « Chlodebert vécut inno- 
cent et ne mourut point par un crime (^) ». 
Voilà qui dut sonner mal aux oreilles d'une 
femme ayant à sa charge tant de morts 
d'innocents, et à qui cette remarque en 
rappelait bien quelque chose. Mais à pré- 
sent qu'elle est reine légitime, « il ne lui 
sied plus, dit le poète, d'être triste, puisque 
son époux règne, et qu'elle est flère de par- 
tager sa couronne et son lit ( ^ ) : » consola- 

{*) De regina Fredegunde jugali. 
(*) Innocuus vivens, sine crimine lapsus. Livre 
IX,. pièce 4. 
( ' ) Sed gaudeat alla toro. Livre IX, pièce 2, vers 94. 
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tion peut-être un peu bourgeoise, mais 
certainement assez humiliante pour une 
reine arrivée au trône par des voies crimi- 
nelles, et si foncièrement orgueilleuse. 

Dans la première pièce du Livre IX, où 
il fait ce prodigieux éloge de Chilpéric 
et de Frédégonde, éloge qui dément avec 
tant d'éclatjes récits de Grégoire de Tours, 
son illustre ami, il y a un passage enve- 
loppé d'une obscurité évidemment calculée, 
et où les faits les plus terribles sont pré- 
sentés sous un aspect nébuleux, et avec 
une réserve qui n'est pas seulement la 
marque de la défiance, mais encore et sur- 
tout celle de la crainte. Il dit au roi dans 
ce passage : 

« Un grand péril menaçait votre tète ; 
il allait vous accabler; mais votre heure 
n'était pas venue, et la mort fut écartée. 
Pendant qu'elle voltigeait autour de vous, 
en brandissant ses armes, le sort, mais cette 
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fois avec Taide de Dieu, vous arracha aux 
glaives. Dans cette extrémité vous revintes 
de la mort à la vie, et le jour qui devait être 
le dernier de vos jours en fut le premier. 
La foi prit les armes et combattit pour 
vous. Votre cause fut gagnée sans vous, et 
le haut siège (c'est-à-dire de Paris) revint 
à qui il appartenait en propre. » 

Éclairons ces ténèbres. Le grand péril 
qui menaçait Chilpéric n'était rien moins 
que la perte du royaume de Paris dont il 
s'était emparé contre la foi des traités, sa 
mort peut-être et celle de Frédégonde et 

de leurs enfants. Il avait brutalement 

.j 

attaqué ou plutôt fait attaquer par son fils 
Théodebert le roi d'Austrasie. Sigebert, 
vaincu d'abord, avait vaincu ce fils à son 
tour, et il le poursuivait avec cet acharne- 
ment dont les fils incestueux d'Œdipe et de 
Jocaste ont donné un si fameux exemple. 
C'étaient là les armes que la mort brandis- 
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sait sur la lête de Chilpéric, et qui l'enve- 
loppaient de toutes parts. Sigebert prit 
toutes ses villes en deçà de Paris, et Paris 
même où il fut proclamé roi. Il allait as- 
siéger Chilpéric à Tournai, où ce prince 
s'était réfugié, lorsque Germain, évêque de 
Paris, l'arrêta et lui dit : « Si tu pars sans 
rintention de tuer ton frère, tu reviendras 
vivant et vainqueur; si tu as un autre 
dessein, tu mourras, car le Seigneur a dit 
par la bouche deSalomon : « Si tu prépares 
une fosse à ton frère, tu y tomberas le pre- 
mier ( * ) » . Or, Germain, c'est au sentiment 
du poète la foi elle-même qui prenait les 
armes pour Chilpéric, et qui, Dieu aidant, 
faisait tomber les glaives des mains de ses 
ennemis. 

Sigebert refusa d'écouler l'évêque et 
partit, il était arrivé à la maison royale de 

(») Grégoire de Tours, Hisloria Francorum , 
Livre IV, chapitre lu. 
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Vitry, lorsque deux serviteurs, « séduits 
par les maléfîcesde la reine Frédégonde, dit 
Grégoire de Tours, et armés de scrama- 
saxes à la pointe empoisonnée, s'appro- 
chèrent de lui et lui percèrent en même 
temps les deux côtés. Sigebert jeta un cri 
et tomba; peu après il rendit l'esprit (*). » 
C'est en effet par ce nouveau meurtre que 
cette grande pourvoyeuse de morts royales, 
Frédégonde, gagnait la cause de son mari 
sans luiy sine te tua causa pei^egit, et lui 
rouvrait les portes de Paris, de ce haut 
siège dont il avait été naguère ignomi- 
nieusement chassé. Parce sine te Fortunat 
absout visiblement Chilpéric du crime de 
complicité avec les assassins de son frère, 
par conséquent avec celle qui avait dirigé 
leurs coups. Frédégonde dut le sentir; 
mais Fortunat avait été si discret ou plutôt 

(*) GRÉGorRE DE TouRS, Historia Francorum, 
Livre IV, chapitre lu. 
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si confus qu'elle n'osa ou ne voulut pas se 
fâcher. 

D'ailleurs, dans ce splendide panégy- 
rique des vertus de son époux, Frédégonde 
n'est pas oubliée, et sa part, pour être 
moins grande, est encore assez belle. 
« Que d'un trône, y est-il dit, dont les 
annexions se multiplient on vous laisse 
jouir en paix, vous et votre épouse, l'hon- 
neur du royaume par ses mœurs, et qui le 
gouverne en exerçant avec vous l'autorité. 
Femme de bon conseil, intelligente, adroite, 
circonspecte, utile à la cour, se faisant 
aimer par ses largesses, excellant enfin en 
toutes sortes de mérites, l'illustre Frédé- 
gonde est de plus belle comme le jour. 
Portant le poids des soucis de la royauté, 
elle est pleine de tendresse pour vous et 
vous seconde efficacement. Dans son zèle 
à stimuler davantage les vœux dont vous 
êtes l'objet, elle demande et obtient pour 
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VOUS les prières de Radegonde. La gloire 
du roi a sans doute assez d'éclat par elle- 
même, mais la reine en est le couronne- 
ment {*). » 

Il y a quelque embarras dans ces éloges 
qui donnent un démenti si éclatant à toutes 
les traditions de l'histoire; le poète n'y 
semble pas à son aise; de plus, il y est bien 
court. On dirait d'un calice amer qu'il se 
hâte de boire pour se refaire le goût au 
plus vite avec le miel qu'il distille à la 
gloire de Chilpéric. Il reprend en efFet le 
portrait de ce prince, de ce Néron, de cet 
Hérode de son temps, comme l'appelle Gré- 
goire de Tours (2), avec une abondance de 
couleurs et une .complaisance qui sont 
presque de verve, et n'était le nom du 
peintre et celui du portrait, on penserait 
lire l'apologie de saint Louis. N'est-ce pas 

(') Livre IX, pièce l,vers 114 et suiv. 

(») Histoire des Francs, Livre VI, chapitre xlvi. 
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de saint Louis qu'on aurait pu dire « quUl 
se faisait un rempart d'œuvres de piété ; que 
sa justice était si bien réglée que personne 
ne se plaignit jamais de ses arrêts; qu'il 
ne suivait en tout et partout que la ligne 
droite; que sa bouche ne s'ouvrait jamais 
que pour la vérité; qu'enfin, si Ton pouvait 
connaître et rassembler toutes les qualités 
dont il était doué, on en trouverait assez 
pour en faire une belle part à plusieurs 
personnes à la fois? » Voilà ce qu'on dirait 
d'un saint Louis, au risque de déplaire 
peut-être à notre époque, qui est bien re- 
venue du luxe des saints, des rois etautres 
encombrements de ce genre. Fortunat,lui, 
le disait d'un Chilpéric, c'est-à dire d'un 
prince dont les œuvres pieuses n'étaient 
pas même une expiation de ses crimes, 
mais une satisfaction hypocrite donnée aux 
évêques assez faibles pour s'en contenter; 
d'un prince, dis-je, dont la justice n'avait 
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pour conseil qu'un tempérament déréglé et 
la cupidité, qui préférait la ligne tortueuse 
à la ligne droite, à moins que la droite ne 
fût à la fois et la plus courte et la plus sûre 
pour atteindre un but immoral ou sanglant ; 
qui ne disait guère la vérité que lorsqu'elle 
offrait à ses passions ou une excuse ou un 
moyen plus commode de les satisfaire ; qui 
enfin, avec peu de qualités, avait assez de 
vices pour en céder ou en réformer beau- 
coup sans trop s'appauvrir. 

Le second éditeur de Fortunat, Luchi, 
sur ce monceau de fleurs dans lesquelles 
Chilpéric est comme embaumé, fait cette 
remarque curieuse : « l\ faut croire que 
Fortunat, à la manière des poètes, loue ce 
roi en gardant le silence sur ses crimes et 
ses turpitudes et en amplifiant ce qu'il a 
fait de bien, s'il en fît jamais. Il est diffi- 
cile, en effet, qu'on ne trouve pas dans 
l'homme le plus dépravé quelques parcelles 
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de vertu qu'il soit possible de faire ressortir 
et de louer (* ). » A ce compte, il n'y aurait 
guère de gens familiarisés avec le crime 
qui n'eussent la prétention de s'en faire 
blanchir par égard pour quelque apparence 
de vertu. 

De tout ce qui précède, il résulte que, 
avec toute sa bonté, son honnêteté et sa 
candeur, Portunat répugne par l'indécence 
et l'intempérance de ses louanges ou par 
leur insipidité. En est-il dupe, ou est-il 
imposteur? Pour dupe, il feignit au moins 
de l'être, sans quoi il eût payé de sa vie sa 
clairvoyance. Imposteur, il ne le fut ni ne 
voulut l'être, l'imposture étant le vice des 
esprits corrompus, qui se jouent delà vérité 
et estiment que les hommes ne sont pas 
dignes qu'on la leur enseigne; mais il 
voulait plaire et toujours plaire, mettant 

(*) Fortunat, Livre IV, pièce 1, note l de l'édition 
de Luchi, in-4% t. I, p. 307. 
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presque cette qualité au-dessus de celle 
de poète et s*y laissant aller jusqu'à la 
bassesse. Le poète n'est déjà pas au mieux 
dans nos papiers ; l'historien ne prend pas sa 
revanche. Il abonde cependant en faits qui, 
pour n'être pas de la première importance, 
ne sont pas moins très curieux. Jusqu'à 
présent, excepté une petite catégorie d'é- 
rudits, on l'a fort peu connu, la barbarie et 
l'obscurité noire de son style l'ayant fait 
soupçonner de n'être pas une belle con- 
naissance ; dans l'argot littéraire de Paris, 
on l'appellerait un décadent, oui, mais un 
décadent sans malice et sans la prétention 
de faire des recrues. Il est seulement na- 
turel dans la mesure où on l'est, quand on 
déchoit avec son temps et que la déchéance 
est universelle. N'aurait-il que ses billets 
à sainte Radegonde et à la mère Agnès 
qu'il serait digne des plus doux regards de 
la postérité. C'est l'œuvre d'un pieux et 
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aimable ecclésiastique, en commerce épis- 
tolaire et comme de cellule à cellule avec 
deux saintes religieuses, dont Tune est 
une reine qui expie dans une réclusion 
volontaire et dans les plus dures mortifica- 
tions les crimes de ses proches, mais qui, 
dans la profondeur de son abaissement, 
reste toujours reine. Fortunat ne l'oublie 
pas ; il se défend avec Tune et l'autre de 
tout ce qui pourrait ressembler à de la ga- 
lanterie. Il est familier sans doute et très 
affectueux; il Test même trop peut-être 
pour n'être pas suspect aux esprits vicieux, 
mais il est autorisé à l'être par d'aimables 
correspondantes, que n'offensait point une 
certaine liberté ingénue dans les mots et 
qui ne pensaient pas qu'il y en eût une 
autre. Le pouvoir qu'elles avaient pris sur 
lui par cette douce tolérance était considé- 
rable. De plus, l'état de subordination où 
le maintenait vis-à-vis d'elles sa qualité de 
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gérant du temporel de la communauté leur 
assurait son obéissance jusqu'à faire des 
vers à leur commandement, avec la même 
promptitude que la plus vulgaire des com- 
missions pressées (* ). 

Parmi ces vers commandés, je n'hésite 
pas à compter ceux qui ont pour objet 
reloge des rois mérovingiens, principale- 
ment de Chilpéric, le plus à craindre et le 
plus à ménager, et où, naturellement, si je 
ne m'abuse, le mandataire dépasse les 
termes du mandat. Tous ces princes étaient 
alliés à Radegonde et tous ses bienfaiteurs. 
Ayant un poète à sa dévotion (car, bien 
qu'elle fût poète elle-même, on comprend 
assez qu'elle ne se chargeât pas de cette 

(») Radegonde n'était pas la seule personne, qui 
lui commandât des vers; Grégoire de Tours avait le 
même privilège, et il en usa plus d'une fois, non sans 
rencontrer chez le poète une résistance qui n'était sans 
doute que de la coquetterie. (Voyez Livre V, pièce 5, 
vers 137, 138; IX, pièce 6). 
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besogne), elle s'en servit naturellement 
pour leur-témoigner sa reconnaissance par 
des vers où son nom était mêlé et où on 
Teût reconnu même sans cela. 

Après le meurtre de son frère par son 
mari, Tépouse de Clotaire s'était retirée de 
la cour. Cette retraite était comme une 
fuite. Elle vint à Noyon, où saint Médard 
était évêque, et elle le somma de la consa- 
crer diaconesse. L'évêque, surpris, hésite; 
il invoque l'indissolubilité du mariage, 
parle de la colère du roi et fait d'autres 
objections qu'on devine assez sans que je 
les indique. Radegonde, impatientée, court 
à la sacristie, s'y couvre la tête d'un voile 
de recluse et revient ainsi parée devant 
l'évêque. Dans cette sainte obstination de 
la reine, saint Médard ne voit que le doigt 
de Dieu; il consacre la royale victime. Il 
croit n'avoir fait que son devoir, et, sans 
craindre la colère du roi, il l'attend. Elle 
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fut terrible, mais dura peu. On finit par 
faire comprendre à Clotaire qu'il y aurait 
sacrilège à contraindre une femme consa- 
crée au Seigneur à rentrer dans le siècle 
pour y revivre avec son mari. Clotaire céda. 
Chilpéric eût été moins docile, lui qui, 
pour empêcher Galsuinthe, sa femme, de 
fuir et peut-être d'imiter jusqu'au bout 
Radegonde, la fit étrangler. Clotaire per- 
mit en outre à sa femme de bâtir un mo- 
nastère et d'y vivre à sa guise. Elle fonda, 
en effet, le monastère de Sainte-Croix, à 
Poitiers, y vécut plus de cinquante ans et 
y mourut. 

Là, livrée tout entière aux pratiques 
d'un ascétisme rigoureux jusqu'au raffine- 
ment, s'infligeant à elle-même le martyre 
qu'elle ne pouvait recevoir de la main des 
bourreaux, puisqu'il n'y avait plus de per- 
sécuteurs de la foi, objet de l'étonnemenl 
et de l'admiration de ses soeurs par son 



LE POÈTE FORTUNAT. 145 

prodigieux détachement, par sa patience, 
sa charité et surtout par cette 'humilité qui 
la portait à disputer aux dernières des ser- 
vantes les œuvres les plus abjectes, et às'y 
avilir de gaieté de cœur, elle gardait au 
fond de soi des sentiments de reine que ne 
pouvait complètement éteindre la grandeur 
de son immolation. Ainsi, dans son aus- 
tère retraite, elle était constamment préoc- 
cupée de la conduite des rois, ses parents, 
de ces barbares qu'elle aimait et qu'elle 
aimait tous, et qui passaient leur temps 
à guerroyer les uns contre les autres, 
comme s'ils eussent été de sang et de race 
antagonistes de nature. Toujours inquiète 
de l'état agité de la Gaule, et jalouse du 
salut de la patrie, comme dit sa gracieuse 
et très véridique biographe, la sœur Bau- 
donivia, elle priait sans relâche pour la vie 
des rois et enjoignait à ses sœurs de prier 
comme elle. Apprenait- elle que les rois, 

10 
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divisés de nouveau, étaient prêts à s'entre- 
déchirer, elle tremblait d'effroi, écrivait à 
l'un, écrivait à l'autre, les suppliant de ne 
point égorger la patrie, de remettre l'épée 
dans le fourreau, de faire la paix et de la 
garder. Elle leur envoyait aussi des per- 
sonnes considérables qui les éclairassent 
de leurs conseils et donnassent plus de 
force à ses prières. Elle imposait à sa 
communauté des veilles fréquentes, com- 
mandant aux religieuses de prier avec 
abondance de larmes pour des rois aveu- 
glés, mais dont elles n'étaient pas moins 
les sujettes et les obligées. Grâce à son 
intercession, poursuit Baudonivia, et à ses 
macérations, tellement excessives qu'on 
manque de termes pour les exprimer, elle 
étouffait les guerres et amenait les rois à 
se réconcilier. Ces succès ne la rendaient 
que plus ardente à se livrer à Dieu, corps 
et âme, et plus reconnaissante envers des 
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princes, à qui sa charitable persévérance 
avait fait mettre bas les armes et qui se pi- 
quaient de l'honneur de la protéger. 

En voilà assez, je pense, pour démon- 
trer qu'en louant les princes mérovingiens 
avec un excès dont on lui fait un crime, 
Fortunat obéissait moins sans doute à sa 
passion laudative qu'aux ordres de sainte 
Radegonde. C'est ce serviteur et cet ami 
qu'elle chargeait de l'acquitter auprès 
d'eux, autant qu'il serait en lui, par les 
moyens qui lui étaient familiers, c'est-à- 
dire en vers, et dont l'application est tou- 
jours flatteuse pour ceux qui en sont l'ob- 
jet. Le choix d'ailleurs, pour remplir une pa- 
reille mission, d'un homme qui avait avec la 
confiance absolue de Radegonde l'honneur 
de son amitié, ne pouvait laisser aux rois 
aucun doute sur la part personnelle qu'elle 
y avait elle-même. Les choses étant ainsi, 
il restaH. à notre poète le devoir de saisir 
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toutes les occasions où il est d'usage de 
parler aux princes et de les congratuler, 
telles que les mariages, les naissances, les 
morts, les fêtes, les assemblées, les con- 
ciles, etc. Pas une seule de ces circon- 
stances n'a été omise par Fortunat, et il 
nous en a laissé assez de témoignages pour 
justifier à beaucoup d'égards sa réputation 
de louangeur intrépide et rarement délicat. 
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CHAPITRE V. 

DES RELATIONS INTIMES ENTRE FORTUNAT, 
SAINTE RADEGONDE ET l'aBBESSE 

AGNÈS. 

Fortunat n'était pas de ces poètes qu^ 
aiment le danger et qui l'attendent. Boi- 
leau et Racine allaient résolument à la 
tranchée pour y mieux voir et mieux rem- 
plir leur charge d'historiographe. Mais 
c'étaient des poètes de nom et d'effet, et de 
grands poètes, et le courage dans ces âmes 
élevées était une partie de leurs talents. 
Fortunat était un vei'sificateur abondant, 
quoique rarement facile, incapable d'une 
idée grande et suivie, inspirée par l'occa- 
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sion, faisant des vers à la chaude, et comme 
le poète Lucile et toute proportion gardée, 

Garrulus, atque piger scribendl ferre laborem, 
Scribendi recte. 

(Horace, Sat, I, 4, v. 10.) 

Il aimait la nature qu'il a peinte plus 
d'une fois avec agrément et vérité; il ai- 
mait la bonne chère ; il l'avouait en homme 
qui a bonne envie de s'en vanter; il aimait 
enfin qu'on le recherchât, le louât, le ca- 
ressât. Sa modestie qui était véritable 
n'en était point troublée; car ce qu'on lui 
donnait à cet égard, il le rendait aussitôt 
avec usure. La plupart du temps même, et 
pour peu qu'il crût que sa sûreté person- 
nelle y fût intéressée, il prenait les de- 
vants. De pareilles dispositions n'allaient 
pas à en faire un preux. Aussi, dès que les 
Goths eurent envahi l'Italie, il dit adieu à la 
ville de Trévise, son pays natal, traversa 
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une grande partie de la Germanie où il fit 
quelques belles connaissances, et vint avec 
ses tablettes et précédé d'une sorte de re- 
nommée ppé tique, s'échouer sur le sol de 
la vieille Gaule, dans les états de Sigebert, 
roi d'Austrasie. 

C'est sans doute parce qu'il chanta dans 
un épithalame le mariage de ce prince avec 
Brunehaut qu'Ampère en a fait un poète 
de cour. Il lui en a même donné le nom. 
La vérité est que son épithalame est bien 
à tous égards de la poésie de cour. Mais 
la sienne a plutôt l'air de celle d'un poète 
qui aspire à gagner des lauriers que d'un 
poète qui en serait déjà couronné. Un pa- 
reil genre de vie lui plaisait assez, et il eût 
peut-être prolongé son séjour à Metz, s'il 
ne se fût rappelé qu'il n'était pas venu en 
Gaule seulement pour fuir les Goths, mais 
aussi pour aller à Tours remercier saint 
Martin dont l'huile miraculeuse l'avait 
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guéri d'un mal d'yeux II en avait fait le 
vœu. Ce devoir rempli, il quitta Tours 
et vint à Poitiers, où il obtint par faveur 
(car il était dans les ordres quand il aban- 
donna ritalie) d'entrer dans le clergé de 
cette ville, quoiqu'il fût étranger. 

C'est alors, si je ne me trompe, qu'il 
connut Radegonde. On ne sait par quels 
moyens, si ce n'est qu'il lui avait été pro- 
bablement recommandé par Grégoire de 
Tours; mais il a 'négligé de nous le dire. 
Nulle part dans ses poésies, il n'y est 
même fait allusion. On y voit seule- 
ment qu'il devint Tagent (*), le conseiller 
intime, et pour tout dire en un mot, 
l'intendant du temporel du monastère 
de Sainte-Croix, fondé par Radegonde; 
on y voit surtout qu'il en fut le poète 
attitré. 

(*) Fortunalus agrna, Liv. XI, pièce 4. 
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Très peu des billets qu'il a adressés à sa 
royale maîtresse et à la mère Agnès, ab- 
besse du monastère, ont une date tant soit 
peu précise. A cet égard, il reste presque 
constamment dans le vague ou l'oubli, par- 
ticipant ainsi du sexe de ses correspon- 
dantes, sexe ennemi des dates qu'il ignore 
volontiers, comme si celte ignorance te- 
nait en suspens la course de l'âge. Mais il 
était le plus souvent tout près d'elles en 
leur écrivant, et l'on croirait même qu'il 
écrivait de cellule à cellule, s'il avait eu 
aussi bien qu'il- ne l'avait pas, une cellule 
dans le monastère. 

Son premier billet (car toutes ses lettres 
ne méritent pas un autre nom) adressé à 
Radegonde, est, selon moi, la cinquième 
pièce du huitième Livre. Il y avait vingt 
ans que Radegonde vivait dans son mo- 
nastère et dans la pratique la plus rigou- 
reuse de la vie spirituelle, lorsque Fortu- 
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nat vint en Gaule (*). Il y en avait bien 
davantage quand il vint à Poitiers dans 
la seule pensée de la voir et de T honorer. 
Il est présumable qu'outre la recommanda- 
tion de Grégoire de Tours, il avait em- 
porté avec soi celles de Sigebert et de 
Brunehaut qui l'avait si bien accueilli à 
Metz, et qui ne pouvaient lui refuser cette 
grâce. Radegonde avait alors environ qua- 
rante ans. Ce qui perçait de sa vie retirée 
faisait Tétonnement et excitait l'admiration 
des populations gauloises de Metz à Mar- 
seille, et Fortunat partageait cette impres- 
sion. Il n'était pas homme à se dérober à 
l'entraînement général ou par orgueil ou 
par scepticisme; il suivait volontiers la 
foule, croyait ce qu'elle croyait et quelque- 
fois plus encore. 

Dès qu'il eut approché Radegonde, il 

( » ) En 564 ou 565. 
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lui fut acquis tout éhtier. Elle avait à la 
fois le prestige du rang, de la beauté et 
d'une piété qui participait de celle des 
martyrs et de celle des anges. On s'ima- 
gine aisément ce que notre poète dut res- 
sentir à l'aspect de cette triple majesté. Ce 
qui Fen frappa le plus d'abord et ce qu'on 
voit dès le début de son premier billet, 
c'est la majesté de la personne, c'est la 
reine des Francs, comme anéantie sous le 
voile de la religieuse, et n'y perdant pas 
néanmoins un rayon de la splendeur royale. 
Fortunat en parle comme s'il s'en fût senti 
plus touché qu'un autre, et qu'il eût connu 
le premier ce qui était déjà de notoriété 
publique. J'imagine qu'il en fit sa cour à 
Radegonde que les flatteries ne pouvaient 
guère toucher; il lui plut par d'autres rai- 
sons. Il lui plut parce qu'il avait pour ré- 
pondants des princes de sa famille et un 
saint évêque, Grégoire de Tours; parce 
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qu'il était poète et correspondait ainsi à 
son propre goût pour la poésie, et qu'elle 
pourrait s'en servir ou comme de maître 
ou comme de collaborateur; il lui plut par 
son caractère de prêtre, toujours plus im- 
posant aux yeux d'une femme qu'à ceux 
de l'autre sexe ; il lui plut enfin par son en- 
jouement, sa délicatesse, sa modestie, sa 
douceur et son dévouement absolu, toutes 
qualités ayant pour effet de faire toujours 
désirer la présence de ceux qui les possè- 
dent, et contracter l'habitude de ne pou- 
voir plus se passer d'eux. 

Il est aisé de croire que le poète en 
avait amené là Radegonde et Agnès, 
lorsqu'il s'établit entre tous les trois un 
échange de petits cadeaux, ainsi qu'il se 
pratique entre les amitiés innocentes qui 
n'ont pas assez de leur agréable babil 
pour se manifester à leur gré. Fortunat en 
prit l'initiative. Il envoie des fleurs; elles 
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sont de son jardin. Ce sont entre autres 
plantes odoriférantes des violettes pour- 
prées, espèce rare. Il prie qu'on l'excuse 
s'il n'envoie pas des roses ; il n'en a point, 
et pour en avoir, il faudrait qu'il en ache- 
tât. L'amitié de ses amies lui en épargnera 
la dépense, en faisant, dil-il, des roses de 
ses violettes (*). Le compliment manque 
de distinction et de hardiesse; mais gardez- 
vous d'en rire ; les plus grandes passions 
à leur naissance ont des timidités de ce 
genre. 

Il eut lieu, sans doute, de se louer de 
cette manière de faire sa cour avQc des 
fleurs; car il en use souvent. C'est qu'il 
n'avait pas seulement pour objet de procu- 
rer à ses amies un plaisir qui leur fût per- 
sonnel, il voulait aussi contribuer pour sa 
part à orner les autels, en ces jours de fête 

(*) Liv. VIII, pièce 6. Proferi qui violas fert et 
amore roaaa. 
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OÙ les fleurs en sont presque toute la pa- 
rure. C'est là le fond d'un certain nombre 
de ses plus jolies pièces. On me permettra 
de m*y arrêter un moment. Dans ces so- 
lennités, c'était un devoir pour les reli- 
gieuses et un très vif amusement de tra- 
vailler, si j'ose me servir de cette ex- 
pression profane, à la toilette des autels, 
et de les rehausser par tout l'éclat dont la 
moindre partie leur était interdite à elles- 
mêmes . Radegonde et Agnès prêtaient leurs 
mains à ce pieux office, et l'accaparaient 
même quelquefois. C'est aune circonstance 
de ce genre que se rattache la pièce sui- 
vante, qui a beaucoup de charme, que les 
antithèses mêmes ne déparent pas, et où 
l'on remarque ce sentiment vif des beau- 
tés de la nature que j'ai signalé plus haut 
dans la poésie de Fortunat. 

« L'hiver sévit ; la terre est gelée partout . 
La vie est morte dans les champs faute de 
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fleurs. Au printemps, saison où le Seigneur 
triompha de Tenfer, Therbe pousse et dé- 
ploie sa chevelure avec plus d'abondance. 
Les hommes ornent de fleurs les portes, 
lesthéâlres; les femmes parfument leur cor- 
sage en le garnissant de roses. Vous autres, 
c'est aux églises que vous en offrez les 
prémices. Vous tressez de vos mains des 
guirlandes et parez les autels de ces fleurs 
nouvellement écloses. Il y aune disposition 
particulière pour le safran à la corolle dorée, 
une autre pour la violette aux reflets de 
pourpre. Ici sont le rouge vif et le blanc de 
neige; là le bleu est voisin du vert. Les 
couleurs se contrarient tellement qu'on 
croirait toutes ces fleurs en guerre les unes 
avec les autres dans le sanctuaire de la 
paix. L'une plait par sa blancheur, l'autre 
par des tons jaune d'or; celle-ci sent 
meilleur, celle-là brille davantage. Bref, 
c'est une lutte entre ces diverses espèces, 
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à qui remportera ou par la couleur, ou par 
Todeur. Cet arrangement, Radegonde et 
Agnès, est l'œuvre de vos mains. Puissiez- 
vous respirer un jour les senteurs éter- 
nelles! (•). » 

Voilà bien, si je ne me trompe, de la 
poésie comme il en faut pour les couvents 
de filles; elle a de la grâce, et le diable n'y 
a pas un coin où se loger. 

Fortunat assiste A un festin en l'honneur 
de Radegonde. Ce ne sont partout que des 
fleurs. La table, les murs, le plafond y sont 
enfouis. L'odeur en est si forte que tout 
autre que le poète eût craint d'en être in- 
commodé; lui les respire avec délices, y 
voyant un présage de la saveur des mets. 
La table seule est un vrai jardin. Les roses 
et les lys s'y disputent la place, et c'est 
sur ce parterre que les plats sont dressés. 

(•) Liv. VIII, pièce 7. 
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Ces fleurs étaient sans doute effeuillées sur 
Tais que lanappe recouvre habituellement, 
car le poète en fait ressortir le contraste 
et en marque la supériorité. Sur les murs 
tapissés de guirlandes de lierre et de bou- 
quets de roses, on ne voit plus la chaux 
dont ils sont enduits. Les plafonds eux- 
mêmes sont cachés sous cette quantité de 
verdure; on penserait voir les prés verdir 
jusque sous les toits (*). Tout cela était 
merveilleux, et un homme moins sur sa 
bouche que notre Fortunat en eût peut- 
être un moment oublié sa faim. 

Les fleurs n'étant pas quelque chose 
d'assez rare pour être toujours nouveau, le 

» 

poète y suppléait par des présents d'autres 
espèces; mais ils sont si modestes qu'il 
rougit presque de les ofi*rir. Néanmoins 
il s'efforce de les faire valoir ou par des 

(0 Liv. XI, pièce 11. 

11 



162 LE POÈTE FORTUNAT. 

raisons de sentiment, ou par sa bonne hu- 
meur, ou même par des jeux de mots : « Ne 
dédaignez pas, dit^il, ces présents à cause 
de leur peu de valeur, car si vous me de- 
mandez ce que j'en pense, je vous dirai 
qu'on voit la grandeur de Tamitié à la pe- 
iitesse du présent ('). » Il dit ailleurs 
quelque chose d'analogue, mais avec plus 
de délicatesse : « Si vous voulez bien ré- 
fléchir, vous verrez que les petits présents 
de ceux qui aiment avec constance ont une 
grâce- que n'ont pas les autres {^). » 

UnjourqueRadegonde et Agnès étaient 
à compiles, Fortunat eut l'idée de leur faire 
je ne sais quels présents. Il prenait bien 
son temps! La règle de saint Benoit qui 
était celle de saint Césaire, de qui Rade- 
gonde l'avait prise, défendait aux personnes 
de la congrégation de recevoir des cadeaux 

{») Liv. IX, pièce 24. 
(») Liv. X[, pièce 17. 
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à quelque titre que ce fût, une fois com- 
plies dites. Or le poète ayant pour la cir- 
constance un jeu de mot en réserve, qu'il 
avait autant à cœur de produire que ses 
cadeaux mêmes, n'attendit pas la fin de 
l'office, et il fit son envoi qu'accompagnait 
cette prière : « Si vous n'avez point encore 
accompli vos complies, si non complestis 
completay je vous prie humblement d'ac- 
cepter ces présents ( * ). » 

Un autre jour il envoie des châtaignes 
dans une corbeille de jonc ou d'osier 
tressée de ses mains {^); un autre, ce sont 
des prunelles noires cueillies dans les bois, 
et qui pendaient encore à leurs branches. 
A propos de ces prunelles, il prévient Ra- 
degonde « que ce ne sont pas là des cham- 
pignons sortis de terre, mais des fruits qu'un 
arbre a portés, que c'est un aliment sain et 

(') Liv. XI, pièce 24. 
(») Liv. XI, pièce 13. 
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qu'elle peut en manger sans crainte; qu'il 
n'aurait pas la cruauté de donner à sa mère 
ce qui pourrait lui faire du mal ( ' ), » Rade- 
gonde avait-elle vécu jusqu'à quarante ans, 
sans avoir jamais vu de prunelles? 

Ces détails paraîtront sans doute un peu 
bien puérils, comme ils le sont en effet; 
mais ils le paraîtront bien davantage si Ton 
considère que la scène se passait il y a 
1150 ans, à une époque et dans un pays où 
les mœurs étaient aussi dissolues que les 
attentats dont elles étaient l'objet étaient 
impunis ; que les relations d'un sexe à 
l'autre dans les couvents avaient déjà bien 
perdu de leur innocence, et que celui de 
Sainte -Croix même fut, immédiatement 
après la mort de Radegonde, le théâtre de 
désordres abominables, quelques-uns im- 
possibles à décrire. C'en est assez pour 
faire excuser C3S détails. 

(') Liv. XI, pièce 18. 
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Il va sans dire que Radegonde et Agnès 
reconnaissaient les cadeaux reçus par des 
cadeaux rendus, et comme elles étaient 
plus riches que leur poète, elles étaient 
aussi plus libérales. Leurs libéralités con- 
sistaient principalement en victuailles. 
C'étaient d'innombrables friandises et ces 
petites délicatesses de table qui sont le 
secret des religieuses, et dont quelques- 
unes en ont jusqu'ici retenu le nom. C'é- 
taient aussi ce qu'on nomme aujourd'hui 
des pièces de résistance. Quels qu'ils 
fussent d'ailleurs, les deux amis appelaient 
ces présents d'un nom pieux, c'est-à-dire 
des eulogies ( * ). Rien ne plaisait davantage 

(*) Les eulogies proprement dites étaient dans la 
primitive Eglise des pains bénits offerts aux fidèles 
pendant la messe et dont on réservait une partie pour 
la sainte eucharistie. C'étaient aussi des pains ou 
autres aliments que les évêques et les prêtres s'en- 
voyaient réciproquement, en les accompagnant de 
missions salulatoires. Enfin on comprit en général 
sous le nom d'eulogies tous présents, même profanes, 
envoyés ou reçus : ce qui est le cas dont il s'agit ici. 
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à Fortunat, car il était gourmand jusqu'à 
ne sauver pas même les apparences, et 
à confesser son vice avec plus d'audace 
qu'il n'eût fait une vertu. Une fois qu'il 
avait régalé ses amis de la cuisine du cou- 
vent, Agnès voulut savoir quel usage il 
avait fait des eulogies qu'on lui avait en- 
voyées. Il répondit que certains légumes 
tout farcis de miel avaient défrayé le pre- 
mier service, et qu'on y était revenu non 
pas une, non pas deux, mais trois et quatre 
fois; qu'on apporta ensuite un superbe 
quartier de viande, dressé en forme de mon- 
tagne, et flanqué de collines dont les inter- 
valles étaient remplis par un jardin de 
ragoûts variés; que, gourmand comme il 
est, il a eu raison de tout cela, et que mon- 
tagne et jardin ont passé dans son ventre 
et s'y sont bien logés (* ). 

(') Liv. IX, pièce 9. 
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Un second convoi de vivres succède au 
premier. Agnès en demande des nouvelles. 
Comme il est beaucoup plus copieux que 
Tautre, Fortùnat est embarrassé et ne sait 
par où commencer son rapport. « incer- 
titude délicieuse ! », s'écrie-t-il. Cependant 
il fait rénumération des mets, et c'est à 
Radegonde qu'il l'adresse. C'est d'abord 
un beau morceau de viande dressé sur un 
plat d'argent ; c'est ensuite sur un plal de 
marbre ces fameux légumes au miel qui 
ont déjà ravi son palais, puis sur un plat 
de verre contourné, des poulets d'un poids 
énorme, bien qu'ils n'aient plus leurs 
plumes; puis, jetés pêle-mêle dans des cor- 
beilles ornées de peintures, quantité de 
fruits ; puis enfin une jatte de terre noire 
remplie de lait qui était arrivée triom- 
phante, tant elle était sûre de lui plaire. 
<c C'est ainsi, dit-il, que soumis à la mère, 
ma maîtresse, je lui rends compte del'em- 
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ploi des présents de sa flUe^ demeurant 
toujours avec elle en tiers dans leur pieuse 
affection (*). » 

Les bonnes religieuses firent si bien que 
notre homme en tomba malade. Son mé- 
decin dut le mettre au lait. C'était maigre. 
Mais enfin saint Paul en prescrit F usage aux 
malades; le poète suivra donc l'ordonnance 
de l'apôtre. De son côté, Agnès s'ingénie 
à le lui préparer sous mille formes diverses. 
Il est question ici d'une crème solidifiée de 
manière à recevoir des images gravées à 
l'ongle. Agnès y avait montré un vrai 
talent d'artiste : « Dites-moi, je vous prie, 
lui écrit le poète, qui a dressé vos jolis 
ongles à graver si bien? Dédale serait-il 
votre maître? (2) » Allez donc lui recom- 
mander d'être sobre, comme le faisait 
Agnès, au milieu de toutes ces tentations. 

(•) Liv. XI, pièce 10. 
(=•) Liv. XI, pièce 14. 
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II y était au supplice. « Avec toutes vos 
douceurs, c'est le jeûne que vous m'envoyez ; 
c'est le feu que vous me faites souffrir, rien 
qu'à les voir. Ce que mes yeux convoitent, 
le médecin le refuse à ma bouche, et sa main 
me retire ce qu'àppète ma gourmandise (*). » 
Il en voulait à ce médecin pour l'avoir em- 
pêché d'aller à un repas qu'Agnès avait 
préparé exprès pour lui. « Tout médecin 
est trompeur, disait-il, et c'est en trompant 
qu'il démontre son art. Le mien qui a un 
estomac insatiable, a jugé que j'aurais 
assez de mon ordinaire. Pardonnez-moi 
donc mon absence, Agnès, et ne m'im- 
putez pas un manquement qui est le crime 
d'autrui {^). » Le voilà donc décidément 
au régime ; tout envoi de bons morceaux a 
cessé. Il ne reçoit pi us guère que des herbes 
rafraîchissantes, des laitues, des pruneaux, 

(') Liv. IX, pièce 9. 
(») Liv. IX, pièce 16. 
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du lait et des œufs frais. « Sont-ce là, 
dit-il à ses amies, vos présents et vos pro- 
visions? Puisse leur diversité ne pas trou- 
bler la paix de mon ventre ! Vous voulez 
que je m'en tienne à deux œufs le soir : à 
vous dire vrai, j'en ai gobé trois. Plaise à 
Dieu que ma pensée obéisse à vos ordres 
toute ma vie comme ma gourmandise le 
fait aujourd'hui ! ( ' ) » 

Il finit pourtant par se rétablir, et il se 
rétablit si bien qu'il se hâta d'en abuser. Il 
en négligea la poésie, et força ses amies 
à l'y rappeler. Un jour elles lui demandent 
des vers; mais ce jour-là il donnait à dîner 
chez lui, et son esprit tout tourné vers la 
cuisine n'avait ni le temps ni le moyen de 
rêvera des distiques. Le lendemain pour- 
tant il dut se justifier, et il le fait gaillarde- 
ment. Il raconte qu'étant plongé dans les 

{') Liv. IX, pièce 20. 
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délices d'une table où il y en avait pour 
tous les goûts, tantôt il ouvrait la bouche, 
tantôt il fermait les yeux, et que tout entier 
au manger et au boire, il avait l'esprit 
trop brouillé pour avoir la parole libre et 
facile. Ses doigts ni sa plume n'étaient ca- 
pables d'écrire des vers ; sa muse était ivre, 
et sa main n'eût formé que des zigzags. 
De plus, la table lui semblait nager dans le 
vin. « Cependant, ajoute-t-il, pour répondre 
à l'aimable requête de ma mère et de ma 
sœur ( * ), je leur ai fait aujourd'hui, comme 
je l'ai pu, ces petits vers. Quoique le som- 
meil m'assaille et m'enlace, mon amitié 
l'emporte, et je vous écris. Mais que ma 
main est mal assurée! {^). » 

On dira peut-être que c'est trop s'éten- 
dre sur des choses d'un ordre aussi vul- 
gaire; mais, outre que leur vulgarité est 

(») C'est ainsi qu'il appelle Radegonde et Agnès. 
(») Liv. IX, pièce 23. 
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à bien des égards relevée par la qualité des 
personnes, et par le milieu et le temps où 
elles se sont passées, elles nous appren- 
nent que là où nous pensions trouver de 
grands contrastes avec les mœurs actuelles, 
nous ne trouvons que des similitudes, et 
que ce côté modeste de la civilisation qui 
consiste en distractions innocentes et en 
débauches de table inoffensives était le 
même chez les Gaulois du vi" siècle que 
chez les Français du XIX^ Mais nous en 
avons fini avec ces témoignages presque 
enfantins d'une amitié où les trois amis ne 
semblent différer les uns des autres ni par 
râge,nipar le sexe; nous allons en aborder 
d'autres où cette homogénéité apparente 
disparaîtra tout à fait. 

La grande affection pour Radegonde, 
née à peu près à Timproviste dans le cœur 
de Fortunat, s'était développée rapidement 
sous le couvert de la familiarité dont elle 
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l'honorait. A cet égard, Radegonde n'avait 
besoin ni d'efforts ni d'avances; elle n'avait 
qu'à être simplement bonne et gracieuse, 
et les gens tombaient à ses pieds. Cepen- 
dant notre poète n'était point en péril. On 
doit croire qu'il se surveillait de très près, 
et qu'il ne se mit jamais dans le cas d'obliger 
sa maîtresse à le remettre à sa place, s'il 
eût voulu en sortir. A dire vrai, Rade- 
gonde, à ses yeux, était déjà une sainte, et 
sa passion pour elle allait aussi loin, si ce 
n'est davantage, que peut aller le culte de 
dulie. On sait que par ce mot on désigne 
rhonneur et le respect que l'on rend aux 
saints. Néanmoins, au milieu de toutes les 
dévotions qui constituent le culte du poète 
envers Radegonde, il se mêle quelquefois, 
et selon l'occurence, des exhortations et 
des conseils; mais alors il a toujours soin 
de s'y couvrir de Tadhésion d'Agnès et 
même desalflres religieuses. Ainsi,pendant 
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le carême, Radegonde se privait presque 
absolument de nourriture. Elle était intrai- 
table sur ce point. Sa santé en était com- 
promise, et toute la communauté était alors 
dans des inquiétudes qui s'accroissaient au 
fur et à mesure que le carême touchait à 
sa fin. On aurait voulu du moins qu'elle 
combattît sa faiblesse en buvant un peu de 
vin, et on l'en suppliait. Fortunat ne man- 
quait pas d'alléguer le commandement de 
saint Paul à Timothée : « Ne continuez 
plus à ne boire que de Teau; mais usez d'un 
peu de vin, à cause de votre estomac et de 
vos fréquentes maladies. (*) » Il est vrai 
que saint Paul ordonne aussi le jait, mais 
c'est aux intempérants, ainsi qu'on l'a pu 
remarquer plus haut, et non pas aux jeû- 
neurs, et l'on a vu au même endroit que 
Fortunat avait dû se soumettre à ce ré- 

(•) Timothée, I, ch. v. 23. ^ 
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gime. Saint Paul comme médecin de l'ani- 
mal avait donc sa confiance; il ne s'agissait 
que de la faire partager à Radegonde. Mais 
telle était l'obstination de cette grande 
révoltée contre les remèdes humains que* 
saint Paul, s'il eût été là et lui eût pré- 
senté lacoupe,n'eût pas été plus obéi qu'un 
petit médicastre. 

A rapproche de Pâques, les austérités 
redoublaient. Radegonde s'enfermait alors, 
et restait cachée et inaccessible à toutes 
et à tous sans exception.'On ignorait même 
où était sa retraite. Cela pourtant n'empê- 
chait pas notre poète de lui écrire les 
billets les plus tendres pour l'engager à 
en sortir. Elle ne lui répondait pas plus que 
ne répondait la Sainte Vierge à ce dévot 
qui lui écrivait des lettres qu'il mettait à 
la poste. Un de ces billets portait : « Es- 
prit que Dieu féconde, lumière qui vous 
dérobez à nos yeux, sans vous je suis plongé 
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dans les ténèbres épaisses. Vous nous 
privez de vous voir, comme si celui qui 
vous aime ne vous voyait pas toujours, et 
comme si, quand je vous vois, je ne pensai^ 
pas que je ne vous vois pas assez. » Et dans 
son dépit, il s'écriait : « Je le jure, cepen- 
dant, je pénétrerai avec vous dans votre 
cachette, car je vous suivrai en esprit là où 
vous me défendez d'aller moi-même. (*) » 
Ignorait-il vraiment où se cachait Rade- 
gonde, ou feignait-il de Tignorer? Je crois 
qu'il rignorait; mais je crois aussi que 
ses billets, je devrais dire ses somma- 
tions, n'étaient pas de simples jeux d'es- 
prit, destinés à entrer quelque jour dans 
son recueil de poésies, mais que, à la faveur 
de quelque complicité obligeante et dis- 
traite, il était sûr qu'ils arriveraient à 
leur adresse. Quel était le complice? Ce 

(•} Liv. VIII, pièces 8 et 9. 
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ne pouvait être qu'Agnès, la seule per- 
sonne du monastère qui devait tout savoir 
et qui savait tout. N'était-elle pas en tiers 
dans les épanchements où le poète dissipait 
les dons de son âme aimante? N'avait-elle 
pas le désir qu'il n'en fût rien perdu? Elle 
était donc naturellement portée à servir 
d'intermédiaire entre Fortunat et la cruelle 
recluse, et à donner à Radegonde les bil- 
lets du poète sans même l'en aviser lui- 
même, ce qui eût été uile violation indi- 
recte du secret prescrit. 

Les plaintes de Fortunat sur la dispari- 
tion de Radegonde, et l'explosion de sa 
joie quand elle reparait, sont pleines de 
cette grâce aimable que j'ai déjà eu l'occa- 
sion de louer, et la forme en est aussi élé- 
gante que le fond en est spirituel. « Où se 
cache sans moi ma lumière, dit-il; pourquoi 
se refuse-t-elle de paraître âmes yeux qui 
s'égarent à la chercher? Je regarde le ciel, 

12 
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la terre et l'eau, tout cela m'est peu de 
chose, si je ne vous vois pas. Quoique le 
ciel soit pur et serein, si vous vous cachez, 
le jour est pour moi sans soleil... Nous 
pensons, les saintes sœurs et moi, que vous 
consoliez, en leur laissant voir votre figure, 
ceux que vous faites état d'aimer. (* ) » Pâ- 
ques arrive enfin, Radegonde rompt sa 
clôture et paraît. Son visage est radieux. 
On a beau être sainte, l'air et la liberté, 
après un mois de réclusion, dérident et 
égayent les plus austères. « Vous nous 
ramenez la joie, lui dit son poète, vous êtes 
causé que nous célébrerons deux fois la 
Pâques. Quoique le blé ne commence qu'à 
lever. dans les sillons, du moment que je 
vous revois, je fais la moisson : je forme déjà 
les gerbes, j'entasse déjà le grain, je fais 
en avril ce qu'on fait en août. Bien que le 

(') Liv. XI, pièce 2. 
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bourgeon de la vigne ne commence qu'à 
percer, je fais la vendange. Les pommiers 
et les poiriers exhalent toutes leurs odeurs, 
mais ils me donnent des fleurs et des fruits 
en même temps. Quoique la campagne soit 
nue et qu'on n'y voit pas un épi, depuis 
que vous avez reparu, elle est rianle et 
l'abondance est partout ( * ). » Rien de plus 
frais et rien de plus galant. Ce n'est pour- 
tant qu'une simple thème de rhétorique, 
mais l'idée principale en est développée 
d'une manière charmante; on en trouve 
de pareils dans Catulle. 

Si l'innocence de Fortunat dans ses 
pieuses amours avait besoin de preuves 
pour ainsi dire matérielles, il suffirait de 
rappeler qu'il les répartissait sur deux 
personnes à la fois, Radegonde et Agnès. 
Egalement jalouses d'en recevoir le tribut, 

(») Liv. VIII, pièce 10. 
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elles ne s'en inquiétaient pas autrement et, ' 
loin d'être rivales, n'avaient pas même 
ridée de la rivalité. D'ailleurs, ce qu'on 
nomme proprement l'amour ne s'éparpille 
point sur divers objets et dans le même 
temps, ou alors c'est de l'amitié banale, ou 
c'est de la débauche. L'une ne peut être 
imputée à Fortunat, Tautre jnoins encore, 
et c'est déjà trop de l'avoir nommée. Que 
si pour distinguer par un nom sa sympathie 
pour Radegonde et Agnès, il se sert con- 
stamment du mot amor au lieu d'amicf la, 
et d'amans au lieu d'amicus, c'est d'abord 
parce que ces mots, par leur quantité pro- 
sodique, s'adaptent mieux à la forme de ses 
vers; c'est ensuite qu'ils ont une emphase 
qui était une beauté aux yeux des poètes 
latins de ce siècle; c'est ensuite qu'ils 
étaient d'une langue familière à Fortu- 
nat, la langue ecclésiastique où l'on n'en 
connaît pas d'autre pour exprimer la pas- 
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sion religieuse dont Tàme est possédée. 
Quant aux billets que le poète écrit à 
Agnès, il est impossible de n'y pas remar- 
quer une différence sensible d'avec ceux 
écrits à Radegonde. Il ne s'y mesure pas 
autant, il y est plus ouvert, d'une tendresse 
moins grave, et parfois même un peu 
mondaine. Peut-être bien y aurait-il à re- 
dire. Et, en effet, parmi les personnes qu'il 
fréquentait et qui vraisemblablement n'é- 
taient pas toutes des religieuses-, quelques- 
unes, à ce qu'il parait, le mordirent à belles 
dents (*). Un couvent.de jeunes filles nest 
pas une école de discrétion, et la charité 
n'y est pas toujours la règle des discours. 
Toutefois, il est peu croyable qu'on y ait 
communiqué les billets du poète à l'abbesse ; 
ni lui ni elle ne s'y fussent hasardés, si 
naïve qu'ait été leur candeur, elle n'eût pu 

(•) Liv. XI, pièce 6. 
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les induire à faire cette sottise. Un autre 
la fit donc. Ne cherchons pas le cou- 
pable ; aucun indice ne nous le révèle, ne 
nous le fait même soupçonner. Voyons 
seulement les pièces qui donnaient quelque 
fondement à ces médisances. 

Deux ont pour objet l'anniversaire de la 
naissance de la mère Agnès et de la fête 
célébrée au monastère à cette occasion ( * ). 
Ce jour de naissance n'était pas celui où 
elle était née à la vie charnelle, mais celui 
où ayant été nommée par Radegonde ab- 
besse de Sainte-Croix, Agnès était née en 
même temps à la vie spirituelle. C'est ainsi 
que le dies natalis des évêques était le 
jour de leur intronisation, et qu'on en 
célébrait communément les anniversaires. 
La première pièce est adressée à Rade- 
gonde ; « car, dit Fortunat, toujours à l'affût 
d'un jeu de mots, c'est en l'honneur de cet 

(0 La 3- et la 5* du Livre XL 
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agneau qui a donné Agnès à cette berge- 
rie, que la fête est célébrée. — Cette fille, 
ajoute-t-il, n'est pas le fruit de vos en- 
trailles, elle est le fruit de la grâce; elle 
n'est pas votre fille selon la chair, c'est le 
Christ qui, dans son amour, vous J'a don- 
née; c'est l'auteur et père de toutes choses 
qui vous la donne pour être perpétuelle- 
ment avec vous. Heureuse la postérité 
dont les siècles ne rompent pas la chaîne 
et qui demeure immortelle avec sa mère ! » 
Cette dernière pensée est belle. Elle veut 
dire que tandis que la famille civile se 
brise et disparait, la famille religieuse ne 
subit ni interruption ni déchet, et se per- 
pétue par l'adoption, plus sûrement que 
l'autre, par les voies naturelles. Le reste 
de la pièce est dans le ton que je viens 
d'indiquer; il n'y perce rien encore de 
plus vif pour Agnès que pour Radegonde, 
interrogeons la deuxième pièce. 






184 LE POÈTE FORTUNAT. 

Fortunat a passé la journée entière avec 
ses deux amies ; il était le paranymphe de 
la fête, il en fut nécessairement le témoin. 
La cérémonie fut à la fois religieuse et 
profane. Après l'office on alla diner. Dans 
les deux cas, il paye de sa personne, et s'il 
fut zélé à l'office, à table il ne le fut pas 
moins. Il en fait lui-même la remarque, 
quand il dit que Radegonde et Agnès n'ont 
mangé ni l'une ni l'autre, tandis qu'il a 
mangé pour deux. Il fait encore cette 
remarque qui, si elle venait d'un autre que 
lui, passerait fort bien pour de la fatuité : 
c'est qu'Agnès s'était occupée de lui 
pendant toute cette journée au delà de ce 
qu'elle faisait d'habitude, et qu'ainsi elle 
avait privé sa maîtresse au profit de son 
serviteur du charme de son entretien; que 
si, à table, elle n'avait pas senti le réveil de 
son appétit, c'est « que le lourd sommeil 
pesait sur ses yeux brillants, et qu'elle an- 
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ticipait ainsi sur les longues nuits d'hiver, 
dont une seule est aussi longue que deux 
jours entiers (*). » L'abstinence de Rade- 
gonde s'explique par le besoin qu'elle avait 
de se mortifier sans cesse, et principale- 
ment dans les repas de fête, où les occa- 
sions de succomber s'offrent d'elles-mêmes 
sans qu'on les appelle; il n'en fut pas de 
même d'Agnès qui ne mangea pas, ou de 
peur de scandaliser sa maîtresse, ou parce 
qu'elle-même était triste. Fortunat, qui 
n'était point fat, mais qui ne manquait pas 
de diplomatie, semble mettre cette tris- 
tesse sur le compte du temps, qui était 
couvert, et où l'on ne voyait ni lune ni 
étoiles : « Mais, dit-il, si la gaieté est dans 
votre cœur, les nuages se dissiperont de- 
vant moi (2). » Si donc ce langage n'est 
que de l'amitié, avouons qu il en est la fine 

(*) Livre XI, pièce 5. 
C*) Livre XI, pièce 5. 



186 LE POÈTE FORTUNAT. 

fleur, flos delibatuSy et que tel qui ferait 
ainsi la cour à une femme du monde, 
même en ce style de madrigal, ne serait 
pas loin d'en devenir amoureux. 

Agnès répondait par des actes aux 
douces paroles de Fortunat. Nous avons 
vu qu'elle s'était faite en quelque sorte 
l'intendante des plaisirs gastronomiques 
du poète et à l'occasion la pourvoyeuse de 
ses menus. Cest même par là qu'elle por- 
tait la satisfaction du poète jusqu'au ravis- 
sement, et lui arrachait, dans le temps 
même où il était à la diète, des exclamations 
comme celle-ci : « Qui me rendra ces repas 
où je vous appelais sans façon délices de 
mon âme ? ( * ) » S'il ne mangeait pas au 
monastère (et il y mangeait souvent à n'en 
pas douter), et qu'il eût table dressée à 
son logis, elle lui envoyait de quoi, faire 

(0 Livre XI, pièce 16. 
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honneur à un amphitryon où l'on dîne. En 
retour, elle lui demandait un compte dé- 
taillé de la qualité des mets, de Taccueil 
qu'y avaient fait les convives, de la façon 
dont ils avaient été mangés, de l'ordre 
enfin qu'on avait observé dans le service. 
C'est ce qui ressort avec toute évidence 
des pièces 9 et 10 du Livre XL Foçtunat y 
insiste tellement sur les détails qu'il semble 
bien les donner autant pour son propre 
plaisir, que pour obéir à un commande- 
ment qui lui est cher. Il énumère cons- 
ciencieusement les plats principaux selon 
le tour de leur arrivée sur le théâtre de 
l'exécution, il s'arrête un moment sur les 
légumes, il s'enthousiasme sur les frian- 
dises, sucreries ou pâtisseries, car 

De tous mets sucrés, secs, en pâte ou liquides 
Les estomacs dévots furent toujours avides. 

BOILEAU. 

J'omets d'autres ressources qu'Agnès trou- 
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vait dans son gentil esprit pour amuser ce 
grand enfant; mais le fond, hélas! en est 
trop souvent de la mangeaille. Tout plaisir 
temporel dans les couvents tournait alors 
sur ce pivot. C'était un des effets les plus 
nets de Toisiveté claustrale, et un des plus 
forts dérivatifs à d^autres idées dont la 
seule piété n'eût peut-être pas suffi pour 
arrêter la fermentation dans des esprits 
trop comprimés. 

Quoi qu'il en soit, et sans que le poète 
nous apprenne comment on eut vent de 
cette correspondance avec la mère abbesse, 
on dit que l'amitié y parlait un peu trop le 
langage de son frère; on broda sur ce 
thème toutes les fleurs de la malignité; on 
eut soin surtout qu'il en arrivât quelque 
chose aux oreilles des intéressés. J'ima- 
gine qu'Agnès fut la première avertie. 
Mais aussi peu sensible pour elle-même à 
des propos où elle ne se reconnaissait pas, 
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que persuadée de Finnocence de son ami, 
elle ne laissa pas que de lui parler de cette 
aventure et de lui demander même une 
explication. Le poète la lui donna sans 
équivoque et sans obscurité dans un billet, 
le seul monument qui nous fasse connaître 
le commencement et-l'issue de cette affaire. 
C'est une protestation pleine de dignité et 
de mesure; c'est l'accent de la vérité dans 
sa candeur intrépide et modeste, c'est 
l'expression de la tendresse même qui 
trouve l'éloquence pour se relever; c'est 
encore la crainte que les mauvais propos 
dont le poète reconnaît le péril ne le force 
à refouler au fond de soi les épanchements, 
libres jusqu'alors, de son amitié; c'est en- 
fin la résolution avouée de continuer à se 
conduire avec ses amies comme il l'a fait 
jusqu'à présent, si elles veulent bien y con- 
sentir. Voici ce billet : 
(( Vous qui êtes ma mère par votre di- 
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gnité (*), et ma sœur parle privilège de 
Tamilié, à qui je rends hommage en y 
faisant concourir mon cœur, ma foi et ma 
piété, que j'aime d'une affection céleste, 
toute spirituelle et sans la criminelle com- 
plicité de la chair et des sens, j'atteste le 
Christ, les apôtres Pierre et Paul, sainte 
Marie et ses pieuses compagnes que je ne 
vous ai jamais regardée d'un autre œil et 
avec d'autres sentiments que si vous aviez 
été ma sœur Titania {^) par le sang, que 
notre mère Radegonde nous eût portés 
l'un et l'autre en ses chastes flancs, et que 
ses saintes mamelles nous eussent nourris 
de leur lait. Je crains hélas! car j'en vois 
le danger, que les moindres insinuations 
des méchantes ne compriment la manifes- 
'tation de mes sentiments. Cependant, je 

(') La dignité d'abbesse. 

(") Fortunat avait effectivement une sœur de ce 
nom. 
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suis résolu de vivre avec vous comme je 
l'ai fait jusqu'ici, si vous voulez bien vous- 
même me continuer votre amitié (* ). » 

En présence d'une déclaration si catégo- 
rique, qui oserait mettre en doute la véra- 
cité de Fortunat? Le mensonge ne parle 
pas avec cet abandon; il y a toujours un 
point par lequel il se trahit. Ici rien de 
pareil. On sent bien qu'il dût en coûter 
assez au poète de faire cette espèce d'a- 
mende honorable et qu'il eût préféré n'y 
pas être réduit, mais la nécessité en étant 
reconnue, il ne pouvait s'y soumettre avec 
une plus noble fierté. Toutefois, il est une 
réflexion à faire qui résulte de la teneur 
même de cette déclaration. C'est que, dans 
tous les extraits que j'ai donnés précé- 
demment des lettres de Fortunat à Agnès, 
il n'y a peut-être pas de quoi justifier la 

(') Livre XI, pièce 6. 
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peine qu'il a prise de la mettre en avant; 
à peine ai-je relevé quelques lignes qui 
pourraient donner à penser. Comment 
donc expliquer ce fait? Serait-ce que les 
plus incriminées de ces lettres n'ont point 
trouvé place dans ce recueil, le poète ayant 
jugé prudent de les supprimer? Il me ré- 
pugne de croire à une pareille supercherie. 
On sait en effet qu'il faut à certaines gens 
bien peu de choses pour fonder une accu- 
sation, et qu'un homme qui s'y connaissait 
est resté à tort ou à droit chargé - de ce 
propos : « Donnez-ra'oi une ligne d'écriture 
du premier venu, et je m'engage à en tirer 
de quoi le faire pendre. » Les accusateurs 
de Fortunat étaient-ils de cette école? 
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qu'aucune partie lui soit particulièrement attri- 
buée. 1839. 

CiGÉRON : Discours en faveur de la loi Mani- 
lia. — Trois discours sur la loi agraire. — Frag- 
ments des ouvrages en prose et en vers. 1840- 
1841. 

13 
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Martial (dans le volume qui a pour premier 
titre : Stace). 1842. 

Valérids Flaggus (dans le volume qui a pour 
premier titre : Lucrèce). 1842. 



Camera-Lucida : Portraits contemporains et 
tableaux de genre. — Paris, Dauvin et Fontaine, 
1845. In-8. 

Le Triumvirat littéraire au xvi» siècle. Juste 
Lipse, Joseph Scaliger et Casaubon. — Paris, 
Amyot, 1852. In-8. 

Mémoires de Daniel Huet,évêqued*Avranches, 
traduits pour la première fois en français. — 
Paris, Hachette, 1853. In-8. 

Les Ennemis de Voltaire. L'abbé Desfontaines, 
Fréron, La Beaumelle. — Paris, Amyot, 1853. 
In-8. 

Histoire des livres populaires, ou de la Litté- 
rature du Colportage, depuis le xv« siècle jusqu'à 
l'établissement de la Commission d'examen des 
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livres du colportage (30 novembre i852). — 
Paris, Amyot, 1854. 2 vol. in-8, figures. 

Mémoires et Correspondances historiques et 
littéraires (inédits). 1736 à 1816. — Paris, Michel 
Lévy, 1858. In-12. 

(Les pièces qui font l'objet de ce volume pro- 
viennent des papiers de Suard. ) 

Mémoires de Garasse (François), de la Com- 
pagnie de Jésus, publiés pour la première fois; 
avec l'autorisation de Son Exe. le Ministre de 
l'Instruction publique et des Cultes, avec une 
notice et des notes. — Paris, Amyot, 1860. 
In-12. 

Les Gladiateurs de la République des Lettres 
aux xv«, xvi* et xvip siècles. — Paris, Michel 
Lévy, 1860. 2 vol. in-8. 

(Histoire de la vie et des écrits de Fr. Filelfo, 
Poggio, L.Valla, G. Scioppius, J. César Scaligcr 
et Fr. Garasse). 

La Muse pariétaire et la Muse foraine, ou les 
Chansons des rues depuis quinze ans, par C. N. 
— Paris, Jules Gay, 1863. 

(Tiré à petit nombre dans le format in-8. Il 
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y a un autre tirage, à la même date, format 
in-i2.) 

Curiosités de rÉtymologie française, avec l'ex- 
plication de quelques proverbes et dictons popu- 
laires. — Paris, Hachette, 1863. In-12. 

Un Journaliste anglais sous Georges III (Wil- 
kes) — Paris, Lami et Havard, 1864. In-8. 

( Brochure de 6 i pages. Tirage à part d'articles 
parus dans la Revue Contemporaine. ) 

Histoire des Livres populaires ou de la Litté- 
rature du Colportage. 2« édition, revue, corrigée 
avec soin et considérablement augmentée. — 
Paris, Dentu, 1864. 2 vol. in-12, figures. 

Des Chansons populaires chez les anciens et 
chez les Français, essai historique; suivi d'une 
étude sur la Chanson des rues contemporaine. — 
Paris, Dsntu, 1867. 2 vol in-i2. 

(L'auteur a repris et inséré dans le second 
volume son précédent travail sur la Muse parié- 
taire et la Muse foraine. ) 

Étude sur le Langage populaire ou Patois de 
Paris et de sa banlieue, précédé d'un coup d'oeil 
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sur le Commerce de la France au moyen âge, les 
chemins qu'il suivait, et l'influence qu'il a dû 
avoir sur le langage. — Paris, A. Franck, 1872. 
In-8. 

De quelques Parisianismes populaires et d'au- 
tres locutions non encore ou mal expliquées. — 
Gand, Eug. Vanderhaegen, 1875. In-8. 

(Tirage à part d'articles parus dans la.Eevue 
de rinstruction publique de Gand, 125 pages.) 

De quelques Parisianismes populaires et autres 
locutions non encore ou plus ou moins imparfai- 
tement expliquées des xvii», xviii» etxix» siècles. 
— Paris, Maisonneuve, 1876. In-12. 

(Nouvelle édition du précédent ouvrage.) 

JDocuments inédits relatifs à une correspon- 
dance chiffrée entre Elisabeth Farnèse, reine 
d'Espagne, et don Philippe, son fils, duc de Parme 
(1742-1765). — 1876. 

( Articles publiés dans la Revue de France et 
dont il n'a pas été fait de tirage à part, 60 pages.) 

Correspondance inédite du comte de Caylus 
avec le P. Paciaudi, théatin (1757-1765). suivie de 
celles de l'abbé Barthélémy et de P. Mariette avec 



lOS LISTE DES OUVRAGES 

le même. — Imprimé par autorisation du Gouver- 
nement à l'Imprimerie nationale. 1877. 2 vol. in-8. 

Le comte de Caylus, d'après sa correspondance 
inédite avec le P. Paciaudi (théatin), bibliothé- 
caire du duc de Parme. — Paris, Pougens, 1877. 
In-8. 

(Tirage à part d'un article de la Revue de 
France, brochure de 59 pages. ) 

Guillaume du Tillot, ministre des Infants 
ducs de Parme, don Philippe et don Ferdinand, 
sa disgrâce, sa chute et sa mort (1749 à 1771 ). — 
Paris, Société anonyme de publications pério- 
diques, 1879. In-8. 

( Tirage à part d'articles parus dans la Revue 
de France t brochure de 59 pages.) 

Tronchin. — Paris, Moquet, 1879. In-12. 
(Tirage à part d'un article paru dans la Revue 
médicale, brochure de 16 pages). 

Le Pain mollet et la Levure devant la Faculté 
de Médecine et le Parlement de Paris (1668- 
1670), par Michel Petrinet. — Paris, Champion. 
Éd. In-8. 
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(Tirage à part d'articles parus dans la Revue 
médicale, en 1880; brochure de 38 pages.) 

Tigellius le Chanteur. — Paris, Société ano- 
nyme de publications périodiques, 1880. In-8. 

(Tirage à part d*un article paru dans la Revue 
de France; brochure de 22 pages.) 

Guy Patin, nécessité d'une édition de ses 
lettres. — Paris, Moquet, 1880. In-8. 

(Tirage à part d*un article paru dans la Revue 
méc/ica/e, brochure de 13 pages.) 

Notes sur les Lettres de Cicéron. — Paris, 
Firmin-Didot, 1882. 

(De la collection des auteurs latins, publiée 
sous la direction de Désiré Nisard; fascicule;^ de 
240 pages.) 

Une lettre de Guy Patin à Jean Beverwick, 
médecin hollandais, et réponse de ce médecin. 
— Paris, Chaix, 1883, In-8. 

(Brochure de 23 pages. « Je dois, dit Fauteur, 
à Tamitié et à Tobligeance du savant docteur 
Cusco, à ce bibliophile délicat et d'un goût 
fin, la communication des deux lettres qui sui- 
vent. » ) 
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Guillaume du Tillot. Un valet miiiistre et 
secrétaire d'État, épisode de l'histoire de France 
en Italie de 1749 à 1771. — Paris, OUendorff, 
1887, In-12. 

(C'est, avec d'importants développements, le 
travail publié, en 1879, dans la Revue de France.) 

Venance Fortunat, poésies mêlées, traduites en 
français pour la première fois par M. Charles 
Nisard, membre de l'Institut, avec la collabora- 
tion pour les Livres I à V, de M. Eugène Rittier, 
professeur au Lycée Saint-Louis. — Paris, 
Firmin-Didot, 1887. 

(De la collection des auteurs latins publiée sous 
la direction de Désiré Nisard.) 

ûes poésies de Sainte Radegonde attribuées 
jusqu'ici à Fortunat. — 1888. In-8. 

(Tirage à part d'un article de la Revue histo- 
rique, brochure de 9 pages. 

Des rapports d'intimité entre Fortunat, Sainte 
Radegonde et l'abbesse Agnès. — Paris, Impri- 
merie nationale, 1889. In-8. 

(Extrait des Comptes rendus de l'Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres; brochure de 
24 pages.) 
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Deux ouvrages manquent à cette liste, deux 
ouvrages considérables qui ont pendant de lon- 
gues années occupé Charles Nisard. Ils ont été 
détruits l'un et l'autre en manuscrit, le premier, 
en 1848 et le second en 1871. Nous laisserons 
Fauteur raconter ces douloureux épisodes de sa 
vie d'homme de lettres. 

« On connaît, écrivait-il, dans la Préface du 
Triumvirat littéraireAS' collection des classiques 
latins publiés, tivec la traduction française, par 
Dubochet, sous la direction de M. Désiré Nisard, 
professeur au Collège de France, etc., etc. Ayant 
été moi-même un des plus modestes, et peut-être 
un des plus laborieux ouvriers dans l'exécution 
de cette magnifique entreprise, j'eus tout à coup 
l'ambition d'y figurer à un autre titre que celui 
de simple traducteur. A cet effet, je conçus l'idée 
de composer un index historique et géographique, 
latin-français, formé de tous les noms des person- 
nages et des lieux dont il est parlé dahs tous les 
auteurs indistinctement de la collection, et des- 
tiné à faire corps avec elle et à la compléter. 
Encouragé, soutenu et éclairé par mon frère, je 
me mis à l'œuvre, et au bout de neuf ou dix ans, 
j'étais arrivé aux trois quarts de l'ouvrage, 

» ... Je ne crois pas qu'il soit nécessaire d'in- 
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sister davantage sur ce travail pour qu'on en 
comprenne Ténonnité. Les seize premières lettres 
de Talphabet étaient remplies et mises au net; 
les faits relatifs aux autres lettres étaient coUigés 
et il ne me restait plus qu'à les classer; chaque 
lettre terminée était soigneusement recouverte 
d'une enveloppe de papier, ficelée et cachetée; 
il y avait plus de neuf ans que je préparais et 
exécutais cette besogne; ma santé s'y était gra- 
vement altérée. Néanmoins je persistais. » 

Ces manuscrits étaient renfermés dans une ar- 
moire du bureau que Charles Nisard occupait 
aux Tuileries, comme employé de la liste civile. 
Voici ce qu'il en advint : 

« Or, le 24 février, j'étais à mon poste où 
j'avais même passé la nuit du 23 au 24. L'intelli- 
gente bourgeoisie de Paris, shakos et bonnets à 
poil, Tros Rutulus ve, la garde nationale enfin, 
puisqu'il faut l'appeler par son nom, faisait 
retentir les échos d'alentour du spirituel cri de : 
Vive la Réforme! elle ne dédaignait même pas 
de se livrer de temps en temps à des lazzis du 
goût le plus fin sur ce vieux bonhomme de roi, 
désormais contraint, disait-elle, avec cette rare 
prévoyance qui caractérise ses jugements, de 
nous donner l'adjonction des capacités. Il nous 
la donna, en effet, comme chacun sait, et même 
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quelque chose de plus. Heureuse et fière, la 
garde nationale rentra dans ses quartiers. 

» Cependant, quelques amateurs, armés de 
fusils, de tremblons et d'escopettes, arrivaient 
au pas de course sur les Tuileries, déterminés 
à s*y rafraîchir un peu, après s'être divertis à 
égorger quelques couples de municipaux, sur la 
place du Palais-Royal. Ils forcent le guichet de 
l'Échelle; fit via ui, rumpunt aditus, envahis- 
sent la cour, escaladent les fenêtres et rem- 
plissent les appartements. Aussitôt volent dans 
la cour des shakos, des buffleteries, des épau- 
lettes, des uniformes. C'est la dépouille des 
gardes municipaux trouvés dans le salon de la 
Paix, les uns saintement égorgés, les autres 
épargnés par oubli. On fait un amas de tous ces 
objets et on y met le feu. 

» Le trop plein de cette foule, repoussé des 
grands appartements, se déverse dans les autres 
parties du palais, et reflue vers mon bureau. A 
tout événement, je mets dans ma poche le ma- 
nuscrit du livre que voici ; le Triumvirat, et 
j'attends. Cinq minutes ne se sont pas écoulées 
que je suis pris d assaut. Je crois que la rage do 
détruire et sans doute aussi l'impatience de faire 
sa main qui poussaient alors ces estimables 
citoyens hors des voies de leur modération natu- 
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relie, les empêchèrentcle m'apercevoir en entrant. 
Ils courent aux meubles d'abord, les ouvrent ou 
les enfoncent et mettent avec respect dans leurs 
poches, pour lés restituer ultérieurement à la 
nation, les objets qu'ils pensent devoir lui être 
agréables. Tout à coup, le sac commence. Glaces, 
meubles, pendules, en un clin d'oeil, tout est brisé, 
réduit en allumettes et lancé par la fenêtre. 

» Entre temps, je m'esquive. Dans la cour, je 
me mêle à quelques spectateurs, qui ramassent 
les projectiles pour en alimenter un immense 
feu de joie; je les regarde faire, non sans son 
ger comment je pourrai les attendrir, quand le 
moment viendra où mes livres et mes pauvres 
manuscrits feront le saut périlleux. Soudain, un 
livre vole, puis dix, puis vingt; les manuscrits 
de l'index suivent incontinent, lesquels retom- 
bent d'autant mieux dans le gouffre enflammé, 
que les mains qui les jettent n'ont pas même 
pris peine de délier les paquets et qu'elles se 
disputent entre elles, comme des discoboles, à 
qui sera le plus adroit, le plus prompt à toucher 
le but. 

» Les seize paquets y passèrent et comiïie je 
balbutiais, je me trompe, comme je ruminais 
une timide observation, un de ceux qui attisaient 
le feu me fit l'honneur de me demander si j'étais 
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jaloux d'aller faire compagnie à mes manus- 
crits. » 

Charles Nisard ne fut point tenté de recom- 
mencer ce travail et personne ne Ta entrepris 
après lui. 

En 1871, autre révolution, autre incendie, 
autre ouvrage brûlé en manuscrit. La Préface de 
YÉtude sur le langage populaire ou patois de 
Paris nous apprend ce que devait être cet ou- 
vrage et comment il a péri : 

« Cette étude devait servir de complément à 
un Dictionnaire du patois de Paris et de la ban- 
lieue, destiné, à faire partie de VHistoire gêné" 
raie de la ville de Paris, entreprise par M. le ba- 
ron Haussmaim, et dont une dizaine de volumes 
ont été publiés. Le manuscrit du Dictionnaire 
était déposé au bureau des Travaux historiques, 
à THôtel de Ville, attendant l'impression, lors- 
qu'il périt tout entier dans l'incendie d'une des 
annexes de ce monument, au mois de mai 1871. 
Il y avait sept ans que j'y donnais tous mes soins. 
Aurai-je le temps de le refaire? Je l'essaierai 
du moins, si Dieu me prête vie. » 

Il ne le refit pas; il n'en refit du moins qu'une 
très petite partie qui a formé les Parisianismùs. 

« Parmi trois ou quatre mille mots et locutions, 
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lisons-nous dans la Préface de cet ouvrage, dont 
j ai encore les fiches, mais sans explications 
malheureusement et sans indicatioas d'exemples 
h Tappui, j'ai fait choix d*un certain nombre de 
ceux qui sont les plus curieux et qui, pour la 
plupart, sont de purs parisianismes ; je les ai 
expliqués de nouveau, j*en ai recherché les 
exemples dans les auteurs que j'avais pris soin 
de coter sur mes fiches, et dans cet état, je les 
livre au public comme un échantillon du Diction- 
naire que le pétrole a dévoré. » 
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